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محمد جبريل 


إسم الرواية : البحرامامها 
تاليف :محمد جبريل 
إشراف : محمود قاسم 

الخطوط : محمد العيسوى 

رقم الإبداع بر" 


الترقيم الدولى ١/١‏ . ذا . 5. ١‏ 977-07-1374-0 


إلى جدتى أنيسة حبيب 
التى تهب ‏ رغم الغياب - 
ثمارها ٠‏ كشجرة طيبة ‏ 


سألتنى أن أذكر لك الغريب ومحنته » 
وأصف لك الغرية وعجائبها . 
وقد قيل : 
الغريب من جفاه اأدبيب 
وأنا أقول : 
بل الغريب من صار غريبا فى وطنه . 
وأبعد البعداء من كان غريبا فى محل قريه . 


أبوحيان التوحيدى: 
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لما نفعت ضافتى النافذة ٠‏ لامست وجهها نسمة باردة . امتصها 
الحر والرطوية . نظرت إلى نصف الدائرة أمامها . ما بين بنايات 
السلسلة وقلعة قايتباى . الموج حصيرة ؛ أضافت إلى سكونه قوارب 
متنائرة . لا تتحرك . كأئها مغروسة فى المياه . صيادو السنارة تناثروا 
فوق المكعبات الأسمنتية الهائلة . ينتظرون جذبة سناراتهم فى الماء : 
ورجل يكنس الرصديف المقابل بمقشة مجدولة من ليف النخيل : وثمة 
شاب وفتاة . جلسا على المقعد الرخامى ٠‏ تعلوه المظلة الخشبية ٠‏ فى 
مواجهة البحر ( المقعد نفسه الذى كانت تجلس هى ومحرم إليه) لف كل 
منهما ذراعه حول خصر الآخر » واتجها بنظراتهما إلى الآفق . 

هذا هو نهارها الأول فى الشقة . سبقته الليلة الأولى . شفلتها 
بترتيب ملابسها فى الدولاب ٠‏ وبإعادة تنظيم الأشياء بما يسهل عليها 
حرية الحركة والتصرف . 

كان ياسم آخر من غادروا الشقة . 

أهملت الدموع فى عينيه . وارتباكه . مد يده لمصافحتها . فاجتذبته , 
عانقته حتى أحسيت بأنفاسه فى بشرتها . 

قال فى لهجة اعتذارية : 

ماما رحبت باقامتك معنا .. لكنك ترفضين ' 

قال رامى : 

شقق هذه الأيام عشش ضيقة .. 

وشرد فى المدهم:. كأنه يتدير ما ينوى قوله : 
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أنعى من الآن هم المكان الذى سنخصمه اللمولود القادم . 

أدركت أنه يلمح باستحااة أن تظل فى بيت ابنتها . 

فوتت الملاحظة : 

- هل اقنئعت هناء بمؤاخاة باسم ؟؟ 

قالت هناء فى نيرة هامسة : 

- رامى يتكلم عن أمنيته ! 

لم تكد تطمئن إلى الحياة فى بيت هناء ؛ حتى حدث الصدام الذى لم 
تتوقعه . ألفت الأماكن والأشياء والأوقات . والاكتقاء بالإنصات الصامت 
لاختلاط الآراء والملاحظات والنداءات . تحولت حياتها . فى الشقة 
الضيغيرة:: 

الى اما يقنية الضمورة القانتة:: 

الباب الخارجيى ٠‏ الصالة . الحجرتين اللتجاورتين . إحداهما لهناء 
ورامى. والثانية لباسم ولها . صور الفنانين ولاعبى الكرة على جدران حجرة 
باسم . نجفة الصالة المطفأة اللمبات . نافذة المطبخ المطلة على المنور , 
تكوينات النشع فى جدران الحمام, البلاطة المكسورة أسفل الطرقة . حتى 
نسيج العنكبوت فى زاوية سقف المطيخ . 

ترددت فى قبول عرض هناء أن تنتقل إلى بيتها . لم تتصور ابتعادها عن 
الشقة المطلة على البحر . شرفتها . نوافذها . الصالة . الحجرات الأربع . 

قالت هناء : 

- ستقيمين فى بيت ابنتك . 

استطردت مهوته : 

- أيام قايلة وتعودين . 

حين سبقتها فاطمة إلى دخول ااشقة . ناوشها شعور هو أقرب 
الى الغربة ؛ كأنه قد مضى سنوات على غيايها . تعودت على شقة هناء , 
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لكن الشعور الذى ظل يتملكها أنها ضيفة . ستهود ‏ ذات يوم إلى 

تأملت الصالة . والحجرات . وقطع الأثاث . والموضع الذى كان يتطلع 
منه إلى أفق البحر . 

اعتادت سفره فى مهمات خارج الإسكندرية . يفيب أياماً ويعود . هذه 
المرة . يؤلها الشعور بالفقد . لن تهيئ نفس ها كما فى المرات السابقة ‏ 
لانتظاره . تشبع اطمئنانها بالمكالمات التليفونية . تسال عن مواعيد الطائرة. 
تعد الوجبات التى يحبها . يصحبها رامى . إلى مطار القاهرة ‏ أو مطار 
النزهة .. 

رحيله هذه المرة بلا عودة . هى لن تراه ثانية . 

طلبت من جودة اليواب أن يظل شراؤه للصحف. كما هو قبل أن 
يغيب محرم . تطيل قراءة الحوادث والتحقيقات والمواد التى كان يكتفى 

تردد على الشقة قارئ جامع على تمراز . يتلو فى زوايا البيت ‏ لطرد 
الشر - أيات من القرآن » وأدعبة . 

أمضت اليوم فى وصل ما انقطع ٠‏ واستعادة الألفة . 

قالت فى التليفون للصوت المنفعل : 

- الشقة التى شهدت حياتنا هى وطننا ! 

قال بأسسم : 

- أخشى أن تشعرى بالضيق أو الملل .. 

- عندى التليفزيون والراديو .. والكلام فى التليفون نصف المشاهدة .. 

وهزت قبضتها فى تأكيد : 

- سيكون خيرا ؟ 

نفخضت الشقة . تنظر إلى ما فيها بعينين غير ما كانت تنظر بهما . 
تكدئفت فى داخلها مشاعر القلق والتوتر الصامت . 

أدركت أن حياتها لن تعود إلى ما كانت عليه . 


عا 





بعد أن أغلقت الباب خلف رامى ٠‏ اتجهت إلى هناء بنظرة متسائلة : 

- ألم تجدى فى الإسكندرية أفضل منه ؟ 

- ما يعيبه ؟.. وظيفته محترمة ؛ ومستةبله مضمون . 

حين عرضت هناء على أبيها أن يلتقى رامى ٠‏ أوماً برأسه موافقاً . 

كان قد تحول . بحكايات هناء . إلى فرد من الأسرة : باح لى رامى بسر 
خطير .. كتب رامى مذكرة مهمة .. رامى يذاكر الإنجليزية .. رامى بدأ 
مشروعاً لحسابه .. رامى حزين مداع صفقة كانت فى يده .. 

بدت زيارته متوقعة . ربما لمجرد الزيارة . 

حين النقته نجاة للمرة الأولى ٠‏ شعرت بالنفور تجاهه . 

قالت : 

- يضايقنى الشاب الذى لا يمل الكلام عن نفسه ' 

ظل فى نفسها ما زرعته هناء من نوجس . كلماتها المعجبة يما سمته 
شطارة رامى . عمليات لا تفهمها . وان بدت غامضة . وغير مفهومة . فتشت 
فى ملامحه أو تصرفاته عن شىء لا تحبه . 

عابت على محرم أنه لم يكلف نقسه عناء السؤال عن رامى : ما عمله فى 
داخل الدائرة الجمركية ؟ هل يعمل فى الحكومة . أو فى شركة أهلية » أو أنه 
يفغامر لحسابه الشخصى ؟ 

وافق محرم دون أن يسمال . أو يناقش . قال : مبروك ٠‏ وهو يعيد بطاقة 
رامى ‏ مقلوية ‏ إليه . 
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لم يجد فى طبيعة علاقة هناء ورامى ما يدعو إلى السؤال أو التشكك - 
لم يناقش هناء حتى فى تنازلها الغريب عن كل ما كانت أعدت له تفسها من 
استكمال دراساتها العليا . ظلت صامتة . ومبتسعة . لقول رامى : 

- هناء حملت على بكالوريوس التجارة . وهو يكفى لإدارة بيت ! 

قالت لهتاء : 

رامى لا يريد زوجة . إنما يريد جارية .. 

أردفت لاتساع عيئيها بالغضب : 

- انه يدب التملك » بزواجكما ضدمك الى مدنلكاته . 


5 ستطر بدت مود ضحة‎ ١ 
: ساعدة أ.سدّةددادك للخضوع‎ - 
. هذا رأيك‎ - 


- القبول بالتنازل بداية لا نهاية لها .. 

تمنت لو أن هناء عرفته على حقيقته . لكنها بدت كالمنساقة , هو الذى 
يطلب ويأمر . ويفرض سسميطرته . 

ما أضاف إلى استيائها أن طباع رامى كانت واضحة . من قبل أن 
يتقدم لخطبة هناء . بنهرها لأقل سبب , ويشتمها بلا سبب . تنقل عنه ما 
يضايقها من كلماته وتصرفاته . لكنها لا تحاول التطلع إلى ما وراء الأفق . 

احتدم الانفعال فى عينيها بنظرة غاضبة : 

- أنت تكرهيئه ! 

جمدت نجاة فى مكانها : 

- أنا أحبك .. 

- إذن » لا تثيرى المشكلات فى حياتى . 

ورمقتها بنظرة رافضة : 

- هل أطلب الطلاق كى أريحك ؟! 


عات 


حين قدمت إلى الاسكندرية من دمنهور للمرة الأولى ٠‏ لم تكن عيناها قد 
شاهدتا البحر . جلسا على كرسى مواجه لأقق المينا الشرقية . 

الوقت ليل . الجى يعبق برائحة خريفية . الظلمة غيبت أفق البحر . لا 
نهاية . لا مرئيات . القمر يربق ضوءه الشاج... على المكعبات الإسمنتية , 
وعلى الموج الساكن إلا من مد يلامس - بالكاد ‏ رمال الأشاطئ ٠‏ وخطوات 
عسكرى السواحل بطيئّة . متثاقلة . ونظراته شاردة ٠‏ ويندقيته معلقة على 
كتفه . 

يترامى وشيش الموج فى تلاحق رتيب ٠‏ وثمة أضواء قليلة تنبعث من 
القوازن اللتراقضة فى .مواضنعها التتائرة قن تضن ذائرء المينا الشترقية : 

أعمدة الإنارة تريق ضوءًا خافتاً على الطريق . الناس أشباح ااتفوا فى 
أردية داكنة . تيين الظلمة الشاحبة عن اللسان الطويل المتد من أقصى 
؛ليمين إلى مدخل البوغاز . من بعد . تترامى الألعاب الثارية والصواريخ 
وأصوات المفرقهعات فى تيرو السلسلة . من الخذلف . الدرجات العريضة 
المفضية إلى نصبي الجندى ااجهول . يحيطها ‏ بالرهية ‏ تداخل الألوان 
والظلال , وئمه عمال ينقلون ربطات الصحف من عرية مكشوقة إلى الطاولة 
الرخامية على باب قهوة الإسهاف . وكناس ‏ إلى جانب اارصيف ‏ يزيح 
القمامة بالمقشة الهائلة . 

أول ما حرص عليه حين استقز فى عمله بالمكتب الإقليمى لنظعة 
الصحة العالمية ‏ أن يستاجر شقة تطل على البحر . الإسكندرية هى البحر . 
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استاجر ااشقة فى العام الأول لتشييد البناية . اجتذيه واجهتها المطلة على 
البهر ب.رفاتها الواسعة . ونوافذها العالية . 

كان صف البنايات المقابلة للبحر قد اكتمل بعد بناء الكورنيش . ربما 
عشزة أعوام . أو خمسة عشر عاماً . قدم مئات الاسر من داخل 
المدينة . بدل الكورنيش صورة الحياة . شكل حاجزاً أمام اننفاع 
الأمواج . 

تمازجت فى داخلها ‏ فى الاءلة الأولى لعودتها إلى البيت ‏ مشاعر الفقد 
والحزن والوحدة والعزلة . غاب الزوج ٠‏ والصديق . والظل الذى كانت تطمئن 
إليه . تمنت. ‏ رغم فارق السن بينهم! ‏ أن يكون يومها قبل يومه , لكنه 
خذلها . رحل قبل أن تتدير كيف تواجه الأيام ااقباة . 

أحزنها الش عور أنها لم تعد من العالم حولها , أو أن هناء ورامى 
يحرصان على إذكاء هذا الشعور فى نفسها . 

أحست أنها تعانى الوحدة أكثر من أى وقت مضى . 

أمضت فاطمة الليل فى بيتها . تعيد ترتيب الأمور » وتعود . برودة البحر 
القادمة من النافذة تدعو إلى إغلاقها . لكنها تعمدت أن تدفع الضلفتين إلى 
نهايتهما . يؤنها صوت ارتطام الأمواج بعصدات الشاطئ ٠‏ وأصوات 
الطريق . وأضاءت الشقة كلها . 

آخر يوم له فى النظعة . صرف سائق السيارة . فضل أن يمضى إلى 
البيت على قدميه . يسار طريق الكورنيش . علق جاكت البذلة الكتانية 
البيضاء بإبهامه المستند الى كتفه . واحتمى من حرارة الشمس بالتندات 
المتلاصقة فى امتداد الطريق . يحرص على ارتداء البذلة الكاملة فى كل 
الأوقات . لا يفرق بين االيل واانهار . ولا بين الشمّاء والصيف ٠‏ البذلة الكاملة 
شرط الأناقة ؛لتى يحرص عليها . 

اكد 


تشاغل بالتطلع إلى الألق التكسر . والحرارة المتصاعدة فوق المياه 
بتموجات مرتعشة , وطيران النورس فى امتداد الساحل , واختلاط زحام 
المارة والسيارات . 

اعتذر عن عدم إقامة حفل عيد ميلاده , إضاءة الشموع . وتقطيع 
التورتة. والتغنى بعام جديد . سعيد . ذلك اعتراف بأنه أحيل إلى المعاش ٠‏ 
وهو ما لم يحدث . سيظل فى عمله . وان استبدلت المنظمة براتبه مكافاأة 
شهرية . 

تردد ‏ فى الأيام التالية - على قهوة فاروق ؛ على ناصية شارع محمد 
كريم . جالس أصدقاء قدامى . وأآخرين كان أول لقاءاتهم فى القهوة . 





لفها شعور من أطفا النور . وتهياً للنوم . 


قالت فاطمة : 
فى عمرنا نحتاج إلى أدوية .. مقويات . 
قالت : 


الأدوية قد تخفف الاآلام .. لكنها لا تطيل العمر . 

أضافت دون تغير فى ملامحها , أو نيرة صوتها : 

للعمر نهاية تاتى فى موعدها ! 

عرفت من المسافة القصيرة ‏ فى موازاة الكورنيش ‏ من ميدان المنشية 
إلى البيت المطل على يسار المينا الشرقية » أنها كانت تستطيع التوجه من 
بيت هناء إلى بيتها . لم تكن تدرك قصر المسافة , المرات القليلة التى تنقلت 
فيها بين البيت وأماكن فى الإسكندرية . صعبها محرم ٠.‏ حرص ألا يتركها 
لنفسها . حتى فى نزولها لابيع والشراء من حاقة ااسمك . وشارع الميدان 
القريب . أو للتعشية على شاطر؛ البحر إلى قلعة قايتباى ٠‏ أو سراى رأس 
التين . كان يحرص على مرافقتها . 

رافقته ‏ فى أوقدات متباعدة ‏ لزيارة المكتبات وصالات الفن وااتاحف . 
والتردد على المسارح والسينما والحفلات المو.يقية . 

آخر ما شاهدته تياترو السيرى . فى الأرض الخلاء الملاصقة لبنى 
المحكمة الوطنية . تتايهت الأغنيات والرقصات وألعاب الماوى والمهرج 
والفتاة الكهربائية . وإن غالبت التوتر . حتى عرف السلام الوطنى . 


ا 


لضعف يصره ‏ فى الأعوام الأخيرة ‏ أسقط تلك الزيارات من حياته 
حياتهما . 

يستهيد ما شاهده من حفلات الموسيقى والأوبرا ومعارض الفن . عوالم 
من السحر . كان حريصاً أن ترافقه إليها . قد يتردد على العطارين . يتتقل 
بين محال الكتب والتحف القديمة . يكتفى ‏ غالبأ - بالتةايب والتأمل . لطول 
تردده على العطارين . صار يعتز باجادة قراءعته للوحات الفنية » وبخيرته فى 
اقتناء الأشياء الثمينة . 

عمقت حكاياته من ميلها إلى البقاء فى البيت . تمنت لو أنها رافقته فى 
النزول إلى السوق . الحياة على طبيعتها . البيع والشراء والفصال . لا نقيد 
بالشروط . ولا المعانى التى يغلفها الشحوب . 

تعلمت منه الكثير ٠.‏ وعرفت ما كان ينبغى أن تعرفه . اطمانت إلى أنه 
يعرف جيداً كيف تسير الأمور خارج البيت . 

لما أيدت رغبة فى حضور دروس إمام جامع على تمراز , دلها محرم على 
الشوارع التى لا تنحرف عنها ‏ 

تمضى فى طريق الكورنيش إلى شارع تميز ناصيته بالمقهى الكبير , 
وارب أبوابه . واكتفى الرواد بالجلوس داخله . 

تميل فى الشارع ٠‏ تتباطا أمام قهووة فاروق .٠‏ تحاول ‏ من حكايات 
محرم - تبين الموضع الذى يختار الجلوس فيه . تتأمل الأبواب . والنوافذ 
الزجاجية العريضة , والكراسى المتقايلة حول الطاولات الرخامية . والتاج 
ا الكى يءلو الواجهة. و النصبة : المحملة بالفلاية . والبرادات المعدنية . 
وأكواب الماء والشاى . والكنكات . وفناجين القهوة . والطقاطيق الصفيرة 
ذات الأرجل الثلاثة , والرواد المتنائرين . والتداءات » والمناقشات . ودخان 
النارجيلات يضفى خمبابية على القاعة ااواسعة . 
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ابتسم لملاحظتها إن كان يتعاطى الشيشة . قال إن الكلام هو صلته 
بجاساء القهوة . لا يضيف إليه سوى شرب القهوة . لا نرجيلة , ولا ألعاب 
كوتشينة ؛ أو طاولة ٠‏ أو دومينو . يأخذ فى الكلام ويعطى . آفاق الحوار 
ممؤدرة . 

تعبر ضبان الترام وسط شارع محمد كريم , تواصل السير حتى تصل 
إلى مفارق وتقاطعات . 

يطالعها الجامع فى موضعه المطل على ميدان صفير . تتفرع منه 
شوارع متجاورة » ومتقابلة » لا تعرف إلى أين تمضيى . 

تصعد الدرجات الرخامية إلى صحن الجامع . تصلى فى الركن ٠‏ إلى 
جانب الباب المغلق ‏ ركعتى تحية الجامع ٠‏ تقرئ ولى الله السلام ؛ وتتلو 
الفاتحة . تدور حول المقام ذى الكسوة الخضراء , والأعمدة النحاسية , 
وشءفتاها تتهتمان بتلاوات وأدعية . 

تندس فى نصة.. حلقة النسوة حول الإمام . تستمع إلى دروسه ٠‏ ريما 
شاركت بسؤال أو ملاحظة . تعود ‏ بعد انتهاء الدرس ‏ من الطريق نفسها . 

سالت عن الصلاة : هل يلزمها تقدم العمر يزيادة عدد الركعات ؟ هل 
تذسيف إلى صوم الاثنين يوم الخميس ؟ 

قال الإمام : 

العبادة مستهبة قى كل الأوقات . 

قبل أن تعحب. هناء ورامى إلى شقتهما المطلة على شار ع خلفى ٠‏ 
اطمانت إلى إضاءة حجرات الشقة . حتى الأبليكات والأباجورات فى أركان 
الغرف . أضاعها ٠‏ تعرف أن روح الميت تظل فى المكان أربعين يوماً ٠‏ تكفى 
الجسسد ظلمة القبر . حرصت أن تظل ثيابه على حالها داخل الدولاب , 
وققنت حتن :1 تنتتكين الماع هناء ككمطن ريظطات العذق الى واعى... 

د-/اا- 


تركت متعلقاته الشخصية فى موضعها فوق الكومودينو : ساعة اليد 
والنظارة الطبية وشرائط الدواء والنوتة الصغيرة والقلم . 

سيطر عليها شهعور بأنها وحيدة فى الدنيا . 

لم يعد يريطها بالعالم من حولها سوى الذكريات . صورة محرم تملأ 
عينيها , فلا ترى غيره ٠‏ تشعر ‏ رغم فوات زمن الإضداءة ‏ أنها تتنفس 
الهواء الذى كان يتنفسه , تتشمم رائحة عرقه , فى ملابسه المطقة داخل 
الدولاب . تستعيد ملامحه ونبيرات صوته وايماءاته وتصرفاته . فى جلستهما 
الليلية ‏ المتباعدة ‏ على المقعد الرخامى المواجه للكورنيش . وقفته وراء 
النافذة المطلة على البحر . جلسته وهو يقرأ . وأمام التليفزيون . انحناءة 
رأسه وهو يحتسى الشاى ٠‏ إدارته مؤشر الراديو يبحث عن أخبار البى بى 
سمى ؛ أو مباريات كرة القدم فى إذاعة الشباب والرياضة . 

ربما أعادت تقليبٍ ألبومات الصور , أو قراءة رسائلها إليه من دمنهور : 
محرم يرتدى الروب الجامعى .. محرم يضع السلءءلة الذهبية فى عنق نجاة 
.. محرم ‏ فى صورة جماعية وسط موظفى مكتب منظمة المعة العالمية .. 
محرم ونجاة يقفان أمام باب مسجد المرسى أبو العباس .. هناء الطفلة تبنى 
بيتاً من رمال البحر .. هناء ترتدى الكعب العالى بفرحة المرة الأولى .. هناء 
ورامى بملابس الزقاف .. باسم يدلى ساقيه من فوق كتفى محرم ٠‏ باسم 
يبتسم للعدسة فى وقفته على رمال البحر وبييده دلو وجاروف , أفق البحر ‏ 
كلف باسرد فى اعتلاثة الكورنيقن السفرى + عدسيقى تجاة ».ارق 
على زيارة أمى .. تسلمى منها رسائئى إليك .. عزيزى محرم بك .. حبيبى 
محرم .. شوقى إليك بطول المسافة من دمنهور إلى الإسكندرية .. أشكرك 
على هديتك الغالية .. ننتظر قدومك فى إجازة المولد النبوى .. حبى أكبر من 
البهار والمحيطات .. يصر أبى أن يتأجل زواجنا إلى ما بعد بلوغقى 

لما 


#ضاسة عشرة .. أقسم لك بمقام سيدى أبو الريش أنى أكتب هذه 
الوسائل ؛ لا أمليها على أحد .. 

هلا حاجبا رامى الكثيفان بالدهشة : 

- هل كان مسموحاً بالمصارحة فى زمانكم ؟! 

:اقالت : 

- رسائل بنت فى الخامسة عشرة من عمرها . 

وتهدج صوتها بالارتباك : 

حم لكى أبلغ سن الزواج ٠‏ قام الطبيب بتسنينى ! 

لنتفضت متنبهة ٠.‏ اتسعت عيناها بالذعر : 

- هذه الرسائل ؟ 

فى لهجة مدافعة : 

- يبدو أنك نسيتها على المكتب . 

- كانت داخل صندوق . 

لما أخذت الرسائل من الدرج الأيسر العلوى فى مكتب محرم . اطمانت 
الى موضعها داخل الصندوق الخشبى , المطعم بالصدف . استبدلتها بما 
كان فى داخل الصندوق من الحلى . فى اليوم الثالث لعقد قرانهما . عاد إلى 
الإسكندرية . لم تنقطع رسالها إليه ؛ ولا رسالكه إليها . تكلمه فى تفصيلات 
حياتها اليومية , ويكلمها عن أحوال الوظيفة . ريما استعادا ما كان . 
وناقشا تصورات . 

أظهر رامى التأسف : 

- لم أعرف أن قراعها تضايقك . 

اهتز جسدها بالانقعال : 

ما فعلته سفف ., النبش فى ما لا يخصك سخف ! 

د قا 


أعادت ‏ بعينى رامى ‏ قراءة الرسائل المودعة فى الصندوق الخشبى 
الصفير . هل عرف ما لم يكن ينبفى أن يعرقه ؟ 

أطالت تأمل كلمات محرم : ' يؤلنى تذكير أبيك لى بفارق السن بينى 
وبينك ' .. العينان الساحرتان بوصلة طريقى إلى حارة الزرقا . 
أخترق الشوارع فى الإسكندرية ودمنهور . تجتنبنى البوصلة التى كأنها 
ثبتت فى داخلى . لا يث فلنى فارق السن بقدر ما يشفلنى السؤال : هل 
تبادليننى مشاعرى ؟ ”.. "حين أطنت أمى رغبتها فى عدم ترك بيتنا 
بحارة الزرقا . لم أكلمها عن الرغبة نقسها فى داخلى . بدت أسرتك 
مطمئنة إلى العيش فى بيت العائلة . كنت حريصاً أن أظل بالقرب منك * . 

شاهدت الإسكندرية فى أوقات رفةتها لمحرم . قارنت بين ما شاهدته , 
وما رسمه خيالها مما كان أبوها يرويه عقب زياراته إلى المدينة . 

لم يكن يشفلها التقدم فى العمر . ولا النهاية التى ستلتقى بها فى احظة 
ما.راعهاالإحساس الذى سيطر على محرم ‏ فى أيامه الآخيرة ‏ يدنو 
حياته من نهايتها ؛ وأن الموت يقف على الباب ٠‏ أو أنه يلاحقه كظله . استقر 
فى داخلها ما يشبه اليقين أنه سيعيش عمرا أطول من عمرها . كانت 
زياراته للأطباء متباعدة . ولم يكن فى تصرقاته ولا حالته الممحية ما يشى 
بالقلق . 

نضح صوته بالأسى : 

- أنا مستشار فى منظمة الصحة العلمية , لكننى أحتاج إلى من 
أستشيره فى صحتى . 

واغتصب ابتسامة : 

- عندما أذهب. لا تتأخرى فى االحاق بى . 


وأغمض عينيه : 


. ساأةتقدك ' 

وضعت أصابعها على شقتيه : 

- لا نتكلم عن الفقد . ستظل حيا حقتى تزوج أبناء باسم ! 

راودتها رغبة فى أن تمسد شعره »٠‏ أو تربت كتقه » أو تحيطه بساعديها. 
تتصرف بما يشعره أنها تحبه . 

الوجه قمحى مستطيل . العينان ساجيتان ٠‏ مطمئتتان » وإن لاحظت 
تراخى جفنيه . وتضخم أنفه . الشفتان دقيقتان . رقيقتان . يميزه بروز 
خفيف فى أسنانه . 

مال جسده ‏ بتقدم السن ‏ إلى الامتلاء والترهل . وحركته إلى البطء , 
ومال طبعه إلى الهدوء . لا يبشارك فى مناقشات هناء ورامى ٠‏ إذا تكلم 
اكتفى بكلمات مقتضبة . 

يرندى ‏ فى الشتاء ‏ بيجامة من الصوف . فوقها روب . ويضع على 
رأسه طاقية من القماش نقسه . يكتفى ‏ فى الصيف ‏ بجلباب قصير 
الكمين. إفطاره الدائم شرائح الخبز والجين والقهوة وعصير البرتقال . 

ربما أسند ظهره إلى كرسى . واستغرق فى قراءة كتاب على ضوء 
الأباجورة . وثمة موسيقى هادئة تتناهمى من موضع قريب . يحرص على 
سماع الموسيقى الغربية . وإن أحب أم كلثوم وعبد الوهاب والأطرش 
وليلى مراد ومحمد فوزى وعبد الحليم وشهرزاد ١‏ والالحان الشرقية والشعبية 
(يجد فى .سيد درويش أهم الموسيقيين الجدد) والمواويل والتواشيح 
والابتهالات . 

اطمأتت إلى تنقله المتباطئ؛ بين الحجرات ٠‏ ونظراته التلفتة . يبدو 
مشفولاً بما لا تعرفه . 

فاجأها بالقول : 
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كيف يحدث الموت ؟ 

وهى تغالب التوتر : 

لم أتعرف إليه . وإن تصورت أنه نفس يدخل ولا يخرج . هذا كل شىء! 
همس كأنه يبسأل نفسسه .: 

اأشكلة أن الإذ.ان يموت وحده .. لا أحد يشاركه موته ! 

ورنا إليها بنظارة حزينة : 

- هل ينتهى كل شيء بالفعل ؟ 

هذا ما أظنه . مجرد نوم بلا صحو . 

أضافت فى صوت مشروخ : 

المبيت لا يخشى شيئا ٠‏ لأنه ميت ! 

وشوحت ديدها : 

لم أعد أخاف الموت .. اعتدت صداقته . 

- مهما صادق الإنسان فكرة الموت ٠‏ لا يستطيع تصور أنه .سيموت ! 
وغلب على نظراته شرود : 

مع ذلك , فإن الموت حل للكثير من المشكلات ! 

أرهقتها فكرة أن يترك مهرم البيت . تظل وحدها ٠‏ تعانى العزلة , 


والمخاوف . والموت . لا تنصور أنهما يفترقان » قلا تراه . تحيا ما بقى من 
العمر ‏ وحيدة ‏ بين جدران الشقة . 


لاحظت فى نفسها ميلا إلى كتم آرائها . وتردداً بين اتخاذ القرار 


وتنفيذه ٠‏ كمن تنتظر نصيحة محرم ٠‏ وما يجب عليها قعله . فطنت إلى أنها 
تفتقد القدرة على التصرف فى المشكلات التى تواجهها . وأنها لا تملك أن 


الملاحظات . يطول تقلدبها لها . نتردد فى اتخاذ قرار ما . حتى تنسى ما 
كان يشغلها . 


ع 5 


ى, بدت المشكلات قريبة ٠‏ نتوقعها فى كل وقت . 
تلاحظ ما يعانيه , ما يكتمه فى نفسه . ولا يبوح به ٠‏ يغفمض عينيه ٠‏ 
هيللص ملامحه . ويضغط على شفتيه بنسنانه . تعرف أنه يعانى مرضاً , 
وإن حاول إخفاء ألامه . يتكلم عن النتيجة دون أن يشير إلى بواعثها . 

ما بك ؟ 

- لا شسيء ! 

ويظل صامتاً . 

عرفت بعد رحيله ‏ أنه كان يحمل سر الموت فى داخله . لم يحاول أن 
يشرك الطبيب فى التعرف إليه . هو الموت . وما يسرى فى داخله نثره . 
هليه أن يتحمل . ويظل صامتاً . لم يحاول حتى أن يبدّل شيئاً فى مالوف 
حياته . قرأ لا ينكر أين - أن الطبيب قد يخفف الألم عن المريض , لكنه لا 
يقوى على دفع الموت . 

عرفت أنه لم يكن يشغله إلا التوقع , لا يرتبط بالوظيفة . ولا السياسة . 
ولا الحياة خارج البيت . ولا حتى مباريات كرة القدم التى يحبها . رحيله , 
ومواجهتها ما لم يعدها لتوقعه . 

تتشاغل بتأمل الصالة الواسعة . تتوسطها ‏ أمام المدخل ‏ مائدة الطعام 
غطيت بمفرش من الحرير الملون . وتوسطتها زهرية تدلت منها وردة ظلت 
فى موضعها حتى نيلت ٠‏ نتقابل حولها ستّة كراسى من الخكب المطعم . 
بالصدف . الجدار الأيسر الواصل بين باب الشقة والطرقة المفضية إليها 
ملأه منظر طبيعى باتساع المساحة . لقرص الشمس الأحمر يغطس فى أفق 
البحر . إذا أهملت إغلاق باب الشقة . صفقه الهواء القادم ‏ عبر النافذة ‏ 
من البحر . المطبخ والحمام فى الناحية اليسرى . إلى جانبهما نافذة 


## ا 


هسفهرة تظل علن التو :وسنظ البتاية : النوفية الشسكوبين الفسالة 
وحجرة المكتب ‏ إلى اليمين ‏ يتوسطه تمثال ‏ اقتناه محرم من تونس ‏ 
لرجل عار ٠‏ إلا من فوطة تغطى ما تحت السرة . جلس على مقعد 
الحمام الشعبى . إلى الجائب جهاز تليفزيون . تعلوه ‏ على الجدار ‏ 
صورة فوتوغرافية لوالد محرم ٠‏ يرتدى بالطو قصيرا . فوق قفطان 
ينسدل إلى القدمين » ويرتدى حذاء أجلسيه . تدلت من السقف العالى 
شكدهية من المعدن الاصفر المنقوش بزخارف نباتية . افترشت الأرض 
سجادة فارسية ؛ تناثرت فى الأركان مناضد خشيية صغيرة . فوقها قازات 
خرفية , بداخلها ورود جافة . حجرة النوم قبالة حجرة المكتب , تلاصقها 
حجرة هناء . وحجرة القعاد الصغيرة ‏ تحولت إلى ما يشبه الكرار ‏ لها 
نافذة صغيرة يهبها الهواء والضوء . مساحة فراغ صغيرة بين البيت والبيت 
المجاور . 
كان يجلس إلى مائدة الطعام . أمامه ملفات وأوراق ٠‏ يخلو ‏ معظم وقته 
فى البيت ‏ لمراجعة أوراق العمل . أو لقراءة الصحف والكتب » يجرى ‏ 
بالقلم الرصاص - دحت الكلمات التى تستوةفه . 

يفضل الكتابة والقراءة على المائدة ٠‏ والتطلع ‏ من موضعه ‏ إلى أفق 
الخو اككقن فى شهرة التق ترض القن :على :الأ قوفو الكتن 
ذى الطراز العتيق . لا يتردد عليها إلا ليودع ملفات أو كتباً . ويأخذ 
أخَرى. 

تكتفى بمراقيته . 

قد يعيد رواية حادئة ٠‏ أو خبر سياسى ٠‏ أو فقرة من تعليق , أو يلخص 
كتاباً أعجبه . يكلمها عن أشياء لم تعرفها من قبل ٠‏ فى التاريخ والسياسة 
والبلاد وكرة القدم . يعلق على قراءاته , ومشاهداته . وما يستمع إليه . 


خ د 


يشاركها أفكاره . ريما ذكر إحصاءات مما تتناوله منظمة الصهة العالمية 
فى تقاريرها . تهز رأسها دلالة المتابعة ٠‏ أى تسمال » أو تس توضح ما غمض 
هنها . 

تبدى تأثرها لكثرة الامراض ٠‏ وارتفاع أرقام الإحصاءات والبيانات , 
وافشى الاويئة فى البلدان الفقيرة . 

تتنائر فى كلماته مفردات : السجائر . الصرف ١لحمحى ٠.‏ المياه الملوثة 
المخدرات , العادم , النفايات . محلقات المصانع . المبيدات الحشرية . 
الأمراض المتوطنة . تأتى المفردات فى سياق أحاديثه . تحدد ما يشفله . 

أشد ما يعتز به . أنه أول إقامته فى البيت ‏ دفع مكتب مذظمة الصحة 
المالمية إلى طلب تحويل مواسير المجارى ٠‏ قلا تقذف ما بها فى المينا 
الشرقية . 

قال فى لهجة معتذرة : 

- كنت سافعل الشيء نفسه لو لم أسكن أمام البحر ! 

ربما انشغل بالقراءة . وكتابة التقارير ٠‏ يينما انكبت هى على أشغال 
الإبرة . أجادا ‏ لطول العشرة ‏ أن يتصل كل منهما بالآخر دون كلمات . 
تتخلل الجلسة الصامتة ملاحظات سريعة , يقود كل منهما ‏ يعدها ‏ إلى ما 


ان عانت أرقاً أشار عليها بسحب كتاب ‏ يذكر عنوانه ‏ من أرفف 
مكتيته : 


وهو يعانى زحام الوقت فى انشغاله بتقشى وياء الحمى القلاعية . 


©" ع 


بدا مهموماً بما لم تعهده من قيل . يقضى معظم النهار فى المكتب , 
نظئل الاتصالات ااطيفوتية يعدن داخل مط وخارجها + يستجل اللاحظات : 
يكتب المذكرات والتقارير ٠‏ يصتها ‏ يعبارات مقتضبة ‏ عن خطورة المرض ٠‏ 
وعن الآثار التى يمكن أن دحدثها لو لم يتم تداركه . 

عاد إلى جلسته المتجهة ناحية الأفق . 

عرفت أن ما كان يشغله لم يعد كذلك . 


قالت : 
- هل انتهى الأمر ؟ 
قال : 


ثم وهو ينقر بالقلم على رَجاج المائدة : 
- انتصر مريو الدواجن هذه المرة ٠‏ لكن ااتنيؤ صعب بمن يفوز فى 


الجولة القادمة ! 

ارتفع حاجباها بالاستفراب : 

هل كان المرض .. 

قاطعها : 

- هناك مرض .. لكنه لم يبلغ حد الوياء . تكفلت الشائعات بتضخيم 
الأمور .. 


بعد زمن تردده الدائم على المكتب الإقليمى لمنظمة الصحة العااية 
يراجعها . ويبدى الرأى . يصحو وينام بلا موعد . يرافق شرب القهوة 
بقراءة الصهمف . تتابع تنقل عيتيه بين عناوين المصفحة الأولى 


اكه 


والدمفحات الداذلية , يتوقف أمام صفهة الوفيات ٠‏ يطيل وقت القراءة 
بحل الكلمات المتقاطهة . ما يصله من الفرع يراجفه . ويؤشر , ويبدى 
الملاحظات . حتى يزهق , أو يدركه ااتدب . قد يستعيد مشواره الأسبوعى ٠‏ 
القديم . إلى دمنهور . 

يخرج من مكتب, المنظمة بعد الظهر , يخترة. ميدان محطة الرمل 
إلى شارع صفية زغلول . يتناول طعاماً خفيفاً فى إيلي:. . ثم يدضى 
إلى محطة السكة الحديد . يهبط فى محطة دمنهور قبل أن يحل 
المساء. 

لا ينكر متى فطن الى وجودها فى حداته , اللحظة التى استعاد فيها 
النظرة الى وقفتها وراء النافذة : الجسد الفائر . البشرة البيضاء . العينين 
اللوزيتين . الواسعتين . هالة الشعر الاسود , الناعم . حول وجهها . 

تكررت لقاءاتهما ‏ بالاعين ‏ من خاف. النافذتين . 

لم يخة. أبوها غضبه : 

هل أخرجها ‏ وأنا المفتش بوزارة المعارف ااهممومية ‏ من المدرسة 
لتتزوج ؟ هل أزوجها من رجل فى عمرى ؟؟. 

خشى أن يكون فارق السن حافة . تبتلعه هاويتها إن حاول القفز فيها , 
لا يكون مجرد عقبة . يحاول تخطيها . 

روى عن تحريضه لأمه . كى تعبر الحارة إلى البيت المقابل . تجالس أم 
نجاة . تخوضان فى أحاديث لا أفاق لها ٠‏ وان أومات أمه دكثمات محهسوية 
إلى خطوة يترقبها . 

كاد فى لحظة ‏ أن يرجيئ: الفكرة , يتريث فى أمر زواجه من أية فتاة , 
وايسدت نجاة وحدها . 
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قالت : 

- نسيت بحملى فى هناء شرط أبى أن أواصل الدراسة . 

يعبر ميدان المحطة إلى شارع الصاغة . يغلف وراءه قهوة المسيرى 
وجامع الزواوى والشوارع المتقاطعة والمتوازية . 

خطواته أقرب إلى الهرولة . كأن قدميه تعرفان طريقهما . يجتذبه إلى 
نجاة جمال طبيعى ؛ بلا صنعة . يترك فول العاصى عن يمينه , إلى 
داخل حارة الزرقا الترابية الضيقة , يرافقه الأمل فى عودة الرجل عن 
رفضه . 

يحانر البرك الطينية المتبقية من مياه الفسيل . ويكتم تنفسه عن رائحة 
بقايا الطبيخ والسمك والبراز وروث البهائم . 

البيتان المتقايلان يتشابهان فى الطوابق الثلاثة . والنوافذ . والباب 
الخشبى فوق درجتين من الإسمنت . 

يرقى السلم الخالى من الدرابزين . 

يلتفت ‏ بتلقائية ‏ إلى الحوش فى أسفل . تفيب نظراته فى الظلمة 
الشفيفة . يختار موضعاً بعيداً عن النافذة المواجهة . المفتوحة . فلا تفضب 
أمه إن عرفت زيارته لبيت الجيران قبل أن تراه . 

تباعدت ‏ بوفاة أمه ‏ زياراته ٠‏ زياراتهما » إلى دمنهور . يحرصان على 
العودة إلى الإسكندرية فى نهار اليوم نفسه . 

ربما تمشى داخل الشقة بالبيجاما والشبشب . مال الى الانحناء , 
خطواته بطيئة » تبين عن صهوبة قدرته على السير . تكررت شكواه من أن 
قدميه لا تساعدانه . ومن ضعف الذاكرة . وكثرة النسيان , وعدم استجابة 
قواه . وانهزامه أمام التقدم فى السن . يشكو من النهجان لأقل مجهود 


خ” - 


(الرطوية تزيد من إحس اسه بالإرهاق) . يتملكه الضهعف فلا يستطيع 
النهوض , يسند ركبتيه إلى راحتى يده ٠.‏ حتى يفرد طوله . قد يطيل التوقف 
فى مكانه . حتى يستعيد تماسك جسده من تأثير دوخة تفاجئه . تجذبه 
نجاة من يده ٠‏ أو يستند إلى الجدار . أى قطع الآثاث . يعبران طريق 
الكورنيش للتمشية إلى أول السلسلة , أو من الناحية المقابلة ‏ إلى قلعة 
قايتباى وسراى رأس التين . 

يجلسان على المقعد الرخامى فى مواجهة البيت . يختاران هذا المقعد من 
بين المقاعد الرخامية الأخرى على طول طريق الكورنيش . جلسا عليه ليلة 
قدومها ‏ للمرة الأولى من دمنهور . 

صار المقعد مكاناً لجلستهما الليلية ‏ فى أوقات متباعدة ‏ أشهر الصيف. 
يطيل التوقف , تتوزع نظراته بين الاتجاهين . حتى يطمئن إلى هدوء حركة 
المرور تماماً , أو توقفها , فيعبر . 

أحبت البحر منذ رأته للمرة الأولى . اجتنبتها زرقة السماء . المتداخلة 
فى أفق المياه . وتكسرات الأمواج . والقوارب المتنائرة ٠‏ وأسراب الطير . 

تناهت أآهة تالم وهى مستلقية فوق السرير . كانت تقرأ كتاباً , 
سحبته ‏ بالمصادفة ‏ من مكتبة محرم . التليفزيون فى ركن الحجرة يبث 
فقرات إعلانية , ونور الأباجورة المثبتة على حامل يغتلط بضوء النهار 
الف 

تجمدت ‏ بالذهول ‏ لرؤية تقلص ملامحه . واتساع عينيه وفمه. 
واصطباغ بشرته بحمرة داكنة . ويده تحيط بعنقه كأنه يخنق نفسه . 

قاومت ارتباكها وهى تنظر إلى عينيه المفتوحتين . هل تغمضهما ؟ 

أدركت أنها لابد أن تفعل ذلك . 

مدت أصابعها بجرأة ٠‏ لا تدرى كيف واتتها . 
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التقطت نظرة باسم بارتجافة يدها الممدودة بكوب الشاى : 

- ملات الكوب . أخشى أن يندلق على الأرض ! 

وهو يحدق فى عينيها : 

- هل أنت مريضة ؟ 

قالت : 

- لا تجعل من الحبة قبة ! 

افترشت وجهه بسمة إثنفاق : 

- نحن لا نستطيع أن تهرب من هذا الهالم .. عاينا أن نتعايش معه .. 
ما أعرفه أن حالتنا النفسية تنعكس على تصرفاتنا .. مهما تضخمت 
المشكلة فهناك أمل .. ا اشكلات التى يصعب حلها , علينا أن نتركها الظروف. 
.. لا مخلوقات نضمن طهارتها سوى الملائكة .. ما دمنا نحيا , فلابد أن 
لواصل حياتنا .. لا شيء يظل على حاله . 

ظلت تصفى لتعبيراته السريهة , المتلاحقة . المفعمة بالتشبيهات 
والكنايات , المعانى التى لم تخطر فى بالها . ما لم تتصور أنه دجيد حفظها. 
أو تسعفه البديهة بتلاحقها . 

قلبت الكلمات فى رأسها ٠‏ تأملتها . هى باسم آخر تتعرف إليه ‏ ربما ‏ 
للمرة الأولى . يختاف. عن باسم الذى كانت تروى له الحواديت ٠‏ يطالبها أن 
تظل إلى جانبه حتى ينام . 


م١‎ 


شعرت أنه قريب منها . كما لم يحدث من قبل . 

تميرٌ عن أبويه بأسنانه المفلوجة . وإن ورث عن أمه عينيها المسليتين 
الواسعتين » وشعرها الأسود الفزير ٠‏ وشفتيها المكتنزتين » وورث عن أبيه 
أنفه الضهم . وقامته الطويلة . وكتفيه العريضتين . ويشرته الاقرب إلى 
التسرة . 

اكتفت بنظرة متأملة . ثم قالت فى نبرة هادئة : 

أعرف هذا . 

كيف لإنسان مات من كان يشاركه حياته ٠‏ أن يواصل ‏ بمفرده ‏ هذه 
الحياة ؟ 

كتمت تأثرها لقول رامى : أنت تخافين الإقامة فى الشقة بمفردك . 
وتخافين النزول من البيت , وتخاقين التعامل مع الناس . حتى الشعور 
بالحاجة إلى شخص يرعانا هو شعور يالخوف ! 

لا تذكر المناسية التى كان فيها باب الشقة مفتوحاً . وهى تهم بإغلاقه , 
اصطدمت نظرتها بعينى الجار فى الشقة الملاصقة . 

ارتبكت لإيماعته المحبية . هل تردها إليه ؟ 

حدثها محرم عن جلساتهما إلى طاولة واحدة فى قهوة فاروق . جوار 
الباب المطل على شارع محمد كريم ‏ 

قل نزول محرم بعد المعاش , ثم لزم البيت . 

ظلت على ارتباكها وحيرتها » حتى أوما الجار مستانناً . وأغلق الباب 
قراف 

الشعور الثقيل بالوحدة . لم يدفعها إلى الاختلاط . تملكتها الحيرة ؛ لا 
تدرى ماذا تصنع بنفسها . لم تبداً التحية . ولا تأملت , أو أطالت النظر . 
اكتفت بالنظرات العابرة والحيادية . 

الك 2 و ؛ كك 


تلتقى بالجيران ٠‏ أو من يقصدونهم . فى ص هعودهم ٠‏ ونزولهم ٠‏ على 
السلم الرخامى . قد تتعرف إلى الملامح . لكنها لا تعرف إن كان الشخص 
هئ سكان العمارة . أم من الطارئين عليها ؟ 

ترد على ااتحية بكلمات مدغمة , أو بهزة رأس . 

تبينت أنها لم تعد تستطيع إقامة علاقة تذيب شعورها بااوحدة . طالت 
الهشرة . فلم تتصور أن حياتها تخلو من محرم . يفيب الانتظار والشوق 
والقلق واللهفة والراحة والفهم والامتنان والاطمثنان والاستفراق والمؤانسة 
والبوح والهمس بااسسر والاسئة والإيماءات المتواطثة والحب. والمداعبة 
والفرحة وتقاسم اللقمة والمشاهدة والنظر إلى أفق البحر . 

حين عرضت أن تصحبه إلى السوق . احتواها بنظرة مشفقة : 

لن ينقصك شيء . كل ما تحتاجينه سأحضره بنفسى ؛ أو أكلف أحد 
السعاة . 

وأشار سسده ناحدة النافدة : 


- زحام الإسكندرية يختلقف عن هدوء دمتهور ! 


قالت لفاطمة : 

- أراد محرم أن يريحنى ٠‏ فحدث العكس ! 
قالت فاطمة : 

- حب الاستانذ محرم لك مضرب الأمثال . 
وهى تغمض عينيها : 


- لى أنه ساعدنى على التعرف إلى الدنيا خارج البيت ؟ 
ا وا ا ا 
اتجه اليها بنظرة مشفقة 


جص 


- لا نس من عودتك ؛ لكن هل تعرقين الطريق ؟ 

غلبها الارتباك . 

الدنيا خارج البيت تبدى غامضة . ما لم تكن فى صسعبة هحرم » يصعب 
عليها السير والفرجة والتأمل . 

فى دهشة : 

- توصلنى إلى ديت. أبى ٠‏ أو إلى محطة الأوتوييس . 

اتسمدت الايةتسامة المشذقة . فملأت وجهه : 

- هل أترك جزءا من نفسى ينفصل عنها ؟ 

فهمت المعنى . حركت شفتيها كمن تعد نفسها للكلام ٠‏ لكنها ظلت 
صامتة . 

وضفت ما لم يطلبه الفرع من أوراقه فى المكتبة . وأغلقت عليها . ستة 
أرفف من خشب الزان ٠‏ مغلقة . بعرض متر وارتفاع يقرب من المترين . 
عنى هم حرم بديف الكتب فى داخلها بما يسهل البحث عن الكتاب الذى 
يريده. قصرت جلوسها على الصالة . ونومها على حجرة هناء ‏ هذا هو 
الاسم الذى اعتادت أن تسميها به تركت لفاطمة تنظيف حجرة النوم . 
وترتيبها ٠‏ تغلقها فلا يدخلها أحد . 

تبينذت خلو حياتها من الأصدقاء . زملاء محرم فى العمل يزورونه برفقة 
الزوجات . محرم هو الذى يعرف عتاوين البيوت . ويسجل أرقام التليفونات . 
يكرر اعتذاره بأن انشفاله فى المكتب والبيت لا يتيع له حياة اجتماعية 

لم يترك قى حياتها صداقات حميمة . ولا أماكن كثيرة دستعيدها الذاكر. 
كلمها ‏ فى اليوم الثانى ‏ عن اختلاف الظروف بين دمنهور والإإسكندرية . 


مدعف 


وعدها أن يأتى لها بما تريده ٠‏ أو تنادى على جودة البواب ٠‏ فهذا عمله . 
.. هدلت فى العام الأول لزواجها . انشفلت بما فى بطنها . وبهناء بعد 
لأولادة . تناست ما وعدها به محرم أن يتيح لها الحصول على التوجيهية أو 
الثقافة العامة . 
١‏ تغلق عليها باب الشقة . لا تزور ولا تزار . فاطمة ‏ وحدها ‏ تتردد على 
الشقة مرة كل أسبوع . تفسل الثياب . وتساعدها فى ترتيب البيت . 
يمضها إحساس أن الناس ‏ حتى القريبين منها ‏ ليسوا بحاجة إليها . 
تسلم نفسها إلى شرود ٠‏ لا تتابع أحاديث هناء ورامى عن بوالص التصدير 
والاستيراد وأنونات التخليص وأسعار العملات وفوائد البثوك وه..هادات 
الاستثمار والمضاربات وشركات توظيف الأموال وضريبة اأبيهات 
والإكراميات وغلاء أسعار الشقق . 

نتتيه الى أنها تسير فى الشقة . بلا سيب . ولا اتجاه تمضضى اليه . 

ربما تبينت أنها ظلت فى جلستها المطلة على البحر ٠‏ صامتة , لا تفكر 
فى شيء محدد . قد تخترع جزراً تعيش فيها . تأنس إلى مخلوقاتها , 
يترامى ‏ فى عك ها وراء النافذة - صوت تكسر الأمواج على المصدات 
الأسمنتية . وصرخات النوارس فى امتداد الشاطئ . لا يبين سوى أفق 
البحر . وضوء الشمس ما بين طلوع الصبح إلى المغيب . وتناثر النجوم حول 
القمر فى ظلمة السماء . وومضات الفنار الدائرية . المتوالية . إلى ما وراء 
البنايات العالية . وما بعد الأفق . 

لا تذكر ان كانت قد لاحظت ‏ قبل أن تعيش الوحدة ‏ تصاعد الأصوات 
من نافذة الطابق الثانى . ضحكات نسائية وأغنيات وشتائم . 

قالت فاطمة لنظرة الاستياء فى عينيها : 


م - 


- الشقة يستأجرها الآن مفروشة ناس من الخليج . 

أضافت إنه لم يعد من مستاجرى الشقة سوى أصفر الأبناء ٠.‏ هو الآن 
فى حوالى الغامسة والغمسين . تقاعد بمعاش مبكر . وانتقل إلى 
الإبراهيمية مع ابنته التى لم تنجب من زوجها . سكان الشقة الأولى فى 
الطابق الأول أسرة قبطية . مات الزوج ٠‏ تقضى الزوجة شيخوختها مع 
ابنتها وزوجها وحفيدين فى المرحلة الثانوية . سكان الشقة الثانية فى 
الطابق نفسه , أبوان وثلاثة أبناء يعملون فى مشروع تجارى ٠‏ يتتقلون له 
بين الإسكندرية ومدن أخرى فى مصر وخارج البلاد . الطابق الثانى يتجاور 
فيه أسرتان :تاجر فى شارع الميدان ورث عن أبيه الشقة والتجارة ٠‏ 
وضابط شرطة فى مصلعة الجوازات والهنسية . استاجر الشقة يمد أن 
هجرها من تبقى من السكان . الجار فى الشقة المجاورة روج أبناءه ويقيم 
مع روجته المريضة بالقلب , لا تغادر الشقة إلا للطبيب . الشقة الفوقية 
أغلقها سكانها على الفراغ ٠‏ بعد أن تناقصوا بالموت . ويالسفر . الشقة 
الأخيرة ‏ أمام سلم السطع ‏ ذات مساحة أصفر ٠‏ جطها صاحب البيت 
مكتباً يحتفظ فيه بفوراق وكالته بشارع فرنسا . 

ولونت فاطمة صوتها : 

- جيرانك ناس طييون ! 

لم يعد فى حياتها ما يثير الأسئلة . لا شيء يستلفت تأملها . راوغها 
اختلاط الاشياء بما يصعب. تفسيره . غابت الفوارق بين ما هو حقيقى . وما 
تسلل إلى حياتها . 

تمنت الموت وهى نائمة . تنام فلا تصهو . رافقها التوقع ‏ وهى تسلم 
جسدها ‏ كل مساء ‏ إلى الفراش , أن تستيقظ فلا تجد نفسها . تجدها 
مدتة ' 
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تعالى رنين التليفون . فتنبهت. إلى وجوده . كانت قد نسيته تماماً . كاد 
اشتعماله يقتصر على محرم ٠‏ يدير القرص . ويتلقى المكالمات . 

لاحظت ارتعاشة فى يدها . وهى تدنى السماعة من أثنها : 

- من ؟ 

قالت لنفسها : باسم . 

توقعت أن يكون هو . تقاسمه الفراش منذ طفولته . يطلب منها أن تظل 
إلى جواره ٠‏ تروى له الحكايات : السندياد البحرى ٠‏ والشاطر حسن » وسمت 
الهسن والجمال . والسقيرة عزيرة ؛ وكان يا ما كان . فى سالف العصر 
والأوان .. يا ست يا ستنا , ياللى قصرك أعلى من قصرنا . ما عندكيش 
عنقود عنب , للطيل اللى عندنا .. مال سنانك كبرت كده ليه يا جدتى ؟ , 
هشان أكلك بيهم .. يا بير يا بير . اديهم صراصير كتير .. الساعة دقت 
اتناشر , لازم أرجع البيت .. افتح يا سمسم .. دى سكة السلامة ٠‏ ودى 
سكة الندامة . ودى سكة اللى يروح ولا يرجعش .. سلو بلدنا ما فيش عازب 
يعيش .. عاشوا فى تبات ونبات ٠‏ وخلقوا هعبيان وينات .. حكايات 
تستعيدها . يستعيدها ٠‏ تضيف . وتحذف . بما تلمحه فى عينيه من أمارات 
الإعجاب أو الخوف . 

تعرف من صوت تنقسه الهادئ أنه قد استفرق فى النوم . تنزل من 
السرير بجانب جسدها وهى تحائر أن تصدر صوتاً . يصحو فينادى عليها, 
تحضه على تناول الطعام : الأولاد فى سنك لابد أن يأكلوا جيداً . 

الأشهر السبعة الأخيرة قاسمته فيها حجرته . فعمقت علاقتهما . لم تعد 
تتصور الحياة بدونه . تدرك أن هذا هو تصوره . هو أقربهم إليها ٠‏ تأخذ 
منه وتعطى له , يصارحها بما يكتمه عن هناء ورامى . 

أهملت تحذيرات رامى بأن تمنعه من النوم إلى جانيها : 

ل[ لبا ل 


- أنت تف دينه بهذا التدليل ! 

أهمات تحذيراته بالا تعطى باسم من النقود ما قد لاا يحتاج إليه, 
تحرضه على الإتفاق غير المحسوب. . 

قالت لهناء : 

- أتمنى أختّاً لباسم . 

قالت هناء : 

- رامى يرفض حتى تدحسمن طروفتا . 

قالت مهونة : 

- الطفل بولد ورزقه معه . 

- كنت تعترضين على رامى ؟! 

دون أن يجاوز صوتها نبرته الهادنة : 

- ولازلت ! 

فى أول أيام باسم بكلية الهندسة , قال له رامى : 

- إن أنهيت الدراسة بتقدير ممتاز .. سالزم الكلية بتعيينك معيداً . 

بداية الطريق هى التى شفلته , وليست النهاية . واجه دنياه الجديدة 
بالتوجس والدهشة والقلق والاكتشاف. والخوف . 

أعطته نجاة أذنها , ينقل لها أحداث كل يوم : المبنى ذو الأعمدة الهائلة . 
والدرجات الرخامية , المدرجات المزدحمة بالطلاب , المعامل . المعدات 
الضخمة . الكافيتريا . تبادل قراءة الصعف . المناقشات ااسياسية . 
الصداقات الجديدة . 

احتفننته بنظرة دافئة : 

- أهم شيء أن تتفوق فى دراستك . هذا ما بريده أبوك . 


كر 


وهو يهز شفئيه المرتجفتين : 

- بابا يريد ما يحيه لى ٠‏ لا ما أحبه أنا لنقسى . 

وتنهد : 

- بابا يريدنى فى قالب هو نفسه لا يعرف شكله ' 

- أبوك لا يريد الا تنجاحك . 

غلف باسم صوته بجدية : 

- تأتين أو آتى اليك ؟ 

أعدت كلاماً ‏ ثم أغفلته . عن إحساس الغديفة بعيداً عن البيت , 
تستأنن لتصرفاتها . تحتفظ برأيها فيما يثار من أسطة . تبتعد إذا مال 
رامى وهناء إلى الهمس . تدرك أنهما يتكلمان فيما لا يريدان أن يطلعاها 
طليه . تلزم حجرة باسم , لا تسال عما تشاهده . أو تقرأه . تتنازل عن 
المواعيد التى ألفتها فى تناول الطعام . تهمل ميلها إلى الوجبات الساخنة , 
الخضار المطبوخ وقطع اللحم والأرز . تعرف أنه يدخر لصققة جديدة ٠‏ فهو 
يقصر معظم الوجبات على التونة ال معلبة وشرائع البطاطس والسلاطة 
الخضراء . ريما كان ذلك فى وجبتين متتاليتين . لم تكن تحب نوعية الطعام. 
وإن لم ترفض . ولا أظهرت ما يشى بالاعتراض . 

وهى تتعمد أن يسم التهلل صوتها : 

- مذاكرتك أفضل ! 
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تاكدت من موضع الحقيبة القماش بين ساقيها . خشيت أن تروح فى 

أأقوم . فلا تجد الحقيبة إلى جانبها . 
تتصور أن ملاحظتها حول تآخر باسم فى العودة إلى اابيت 

مستؤذى علاقتها بهناء . تنتهى بها إلى الجلوس وحيدة على كرسى فى 
هديقة المنشية. إلى اليمين شارع محمد كريم » وقضبان الترام ٠‏ ونصب 
الجندى المجهول , تقابله فيلا جميلة كأقها قصر ( عرفت من فاطمة ‏ 
'أنها القنصلية الفرنسية) . محاطة بسور من الياسمين وقضبان 
' الهديد المدببة . ومن الناحية الأخرى مينى المحكمة الذى ترى واجهته 
' الخلفية من نافذة ااشقة . ومن بعد . طريق الكورنيش , والأضواء المتناثرة 
فى ذالمة البحر . إلى اليسار تمتد الحديقة إلى ميدان محمد على , 
وااشوارع التى تعرف ملامحهاء وإن كانت لا تعرف أسماها . الدكاكين ‏ 
فى المواجهة ‏ ينفذ الصمت والأضواء الخافتة من انفراجات أبوابها 
المواربة . 

اثنت نظرة عفوية إلى ظل المبتى الزجاجى الملصمت خلفها . وحركة المرور 
القليلة فى الشارع الموازى للحديقة ‏ 

لمتها شتمة رامى لباسم . 

قالت : 

- باسم لم يعد صغيراً . من حقتا أن نحاسبه . لكن الإهانة غير مقبولة! 

صرخت هناء : 

داع 


- هذا لبس شأتنك ! 

تركزت مشاعرها فى نظرة عينيها , محملتين بالحزن والألم : 

- أنا جدته .. 

- وأنا أمه ! 

وأشارت بيدها كى تظل صامتة : 

- تكررين نصائحك ؛ كأنك واعظة . 

واختلج صوتها بنبرة غضب : 

- عودناه ألا يعطى أثنه لغير أمه وأبيه ! 

تقلصت شذدا نجاة فى مغالية للالم : 

- تعامليننى كضيفة . 

رقعت إصبعها فى وجهها : 

- أنت أمى .. لكنك ضيفة على أسرتى .. 

حدجتها بنظرة متأملة : نزعت السواد [ لم تتصور ‏ منذ وفاة محرم ‏ 
أنها ستخلع السواد ] , ترتدى بنطلوناً من الجينز ويلوزة حريرية بيضاء , 
واسعة ااكمين . تتاثر فيها الكشير من الدوائر السوداء الصفيرة . 
صنع هالة سوداء حول وجهها ٠‏ يعمق بياض اابثشرة , العينان العسليتان , 
الشفتان المكتنزتان . فل هذه هى ٠‏ أم أنها اكتسبت من رامى ملامح لا 
تقطن إليها ؟ 
أرادت أن تتكلم . عانت تعثر ا|اكلمات على شفتيها . أو أن المعانى تلاشت 
من ذهنها . أدركت أن رامى أقام جداراً غير مرئى بينها وبين هناء - 
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رفرت : 

- ريما من الأفضل أن أعود إلى بيتى ! 

- هذا شانك ! 

عكست ملامح رامى عدم رضائه عن حدة هناء , وإن اكتفى بكلمات 
مشفقة من أن تترك البيت فى منتصف الليل . 

يصعب عليها التخلص من الإحساس بأن رامى هو من يجب إلقاء اللوم 
هليه . كر السنين لم يقريه منها . ظل بعيداً عن نقسها . 

تثيرها التنازلات القاسية . والتى لا مبرر لها . من هناء . مقابلاً لحرص 
رامى على امتلاكها . تعرف أن ابنتها قالت ما أراد زوجها أن يقوله , 
تتصاع لما يقوله ؛ لآن هذا هو ما يريده . تنفذ أوامره دون أن تفهم المعتى 
تعاماً . تلتقط إيماءاته ونظراته وتلويحات يده . تكره تدخلها فى حياتها . ولا 
تناقش سيطرة رامى بما يصعب عليها مجرد التفكير . 

هو لا يحبها . وهى تيادله الشعور نفسيه . 

حتى نظرتها إلى ظهره ٠‏ كانت تتعكس فيها روحه العدائية . يحرص أن 
يشد قامته . كأنه يتحدى ٠‏ أو يتهيا للعراك . 

غاظها التصرف : 

لم تعد صغيراً . قد ترفع السدادة بنسنانك فتفقدها ! 

وهو يغتصب ابتسامة : 

كل تصرفاتى لا تعجيك ! 

يفيظها ارتداؤه ملابسه الداخلية . والسير حافياً ‏ فى البيت ‏ أشهر 
الصيف . تدقيقه فى الطعام الذى يطلبه . لم يكن محرم يأبه بما يقدم إليه . 
بآكل ما تضفه على المائدة . تعيب على رامى احت- اء الشوربة كتنه 
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يمتصها. إهمال انسكاب الطعام على بيجامته , تجشؤه المفلجئ دون أن 
يدارى فمه . قد يجمع ‏ بأطراف أصابعه ‏ ما تناثر على المائدة من بقايا 
الطعام . ويقذفها إلى فمه . 

يتحسس بطنه براحته : 

- صار لى كرش , يجب أن تقلل هناء من الأكلات الدسمة . 

يعلو صوتها بالاستياء : 

- حتى فى الشراهة تلقى اللوم على هناء ؟! 

يكتفى بنظرة محايدة . ويعود إلى ما بين يديه . كأن الأمر لا يعنيه . 

تعرف أنه كون ثروة من تجارة السوق السوداء , وييع العملات . وغسل 
الاموال . يشترى من صانع فخار بالمتراس قطعاً يغلفها بالرسوم والنقوش 
الملونة . وبالرمل المثبت بِالصمَمغ . يبيعها للبحارة الآجانب والسياح كلوان 
وتماثيل فرعونية ويطلمية . 

يثق أن الفوز فى الحياة لا يحتاج إلى قراءات . ولا إلى شهادات عليا ٠‏ 
وإنما إلى الفهم والشطارة . والحصول على كل ما تستطيعه دون خسارة إلا 
أقل القليل . يحرص أن يحسب كل شيء بدقة , بالأرقام والتواريخ والاسماء 
والاماكن . الأرقام ‏ وحدها ‏ هى ما يعنيه . ما يشغله . لا شيء فى حيات 
إلا الأرقام . الجمع والطرح والقسمة والضرب والزيادة والنقص . 

ألزمها مقاسمته دفع مصاريف الدروس الخصوصية لباسم ٠‏ وإيجار 
الشقه . وفواتير المداه والكهرياء والتليفون . 

وهو يعلى برأسيه : 

- أرقض أن أكون موظفاً ينفذ التعليمات ! 

ثم وهو يحك نقنه بأظافره : 


عع ل 


- أرفض الفرجة بينما الآخرون يستاثرون بكل شيء ! 

يتكلم عن القواعد الجديدة التى تحكم العلاقات بين الناس , اختفت 
الجيرة والصداقة والمودة . حل بدلا منها انتهاز الفرص . والحصول على ما 
لد يكون حقاً للآخرين . ازدحمت الفابة بحيوانات لم تشهدها رخ ندل + 
أشمراستها تفوق الوصف . إذا أردت العيش فلايد أن تكون أسداً . الحب 
يجوز بين ذكر وأنثى ٠‏ رجل وامرأة ؛ لكنه صعب فى المعاملات التجارية , 
التضارة متافسة وخصيومة »حش رين شتركاء العمل :الوالكن. :الاريائن الح 
فى الأغنيات والأفلام » لكن التجارة تقوم على الحرب وحدها . زماتنا الحالى 
يهتاج إلى قراءات متعمقة فى القوانين . وفهم لأصول التعامل . والتصدير 
والاستيراد وتخليص الصفقات ٠.‏ والمناقصات . والمشروعات ٠‏ وأنونات 
الصرف . وقروض البنوك . لم يعد العمل فى الميئاء بمنطق خذ حق 
الهكومة. وأعطنى حقى . خذ ما ليس من حقك . وأعطنى ما أطلب حتى لو 
يكن من حقى . مصر كلها الآن - سوق حرة ٠‏ لا مجال الحياة فيها إلا 
الشطار . من يعرفون قيمة المال . ويبرعون فى اسستثماره . 

قالت : 

- أنا أحب الطرق المستقيمة . 

قلب شفته السفلى متظاهراً بالحيرة : 

- ماذا نفعل اذا كانت كل الطرق ملتودة ؟ 

نطق وجهها بالاستياء . وإن حافظت على هدوئها : 

- لا توهمنى أن الخطأ هو المتاح الوحيد . 

- لا أتحدث عن صواب أو خطأ . وإنما عن كيفية مواجهة الظروف . 

أعادت النظر إليه . كأنها تراه للمرة الأولى : أقرب إلى الامتلاء ‏ قامته 
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طويلة . لون بشرته مائل إلى السمرة ٠‏ جبهته عالية . عيناه تعانيان جحوظاً 
واضحاً ٠‏ أنفه كثمرة كمثرى صغيرة ٠‏ شفتاه ممتلئتان , يميل إلى المقاطعة . 
حتى من قبل أن يستكمل محدثه إبداء وجهة نظره . يجيد سرقة الحديث . 
فيقصره على نفسه . يلجأ إلى يديه وتعبيرات وجهه . لكى يحدث التاثير 
الذى يريده . يكثر من القسم بالطلاق , وألفاظ السباب . لا يفسر سلوكه , 
ولا يعتذر عنه . يروى النكتة ؛ ويضحك عليها ٠‏ دون أن ينتظر رد الفعل . إذا 
ضحك اهتز جسده كله . يذكرها بقرد . 

كانت هيبة محرم تملى عليه تصرفاته السابقة . وكلماته التى تتدبر 
المعانى جيداً . ومراعاة العيش فى بيت ليس بيته . 

حين أمسك ورقة وقلماً . وعرض أن يحسب لها الفرق بين معاش زوجها 
والمعاش الذى تحصل عليه ٠‏ ربتت ركبته : 

ما أتقاضاه يكفى ويزيد ! 

لم يكن لديها ما تتكلم فيه . تفضل الصمت . يحاول فتّح مفاليق صمعتها. 
يبدى ملاحظة فيما لا شأن له به . أى يطلق نكتة . يضحاه. قبل أن يتدبر 
وقعها . مجرد أن يستفز عزلتها ٠‏ تكتفى بإيماءة ٠‏ أو بابتسامة متكلفة . إن 
تكلم يتجه بعينيه إلى الناحية المقابلة » ينثر بين عباراته كلمات بالإنجليزية ' 
يعرقك أنها لا تفهمها :سجرن خرص علق الاتكلاف»: حلفا فى كلانه نين 
المزاح والغمز واللمز والاستفراز . ريما قال العبارة , ثم مال على هناء 
يكلمها دون انفعال من أى نوع ٠‏ كأنه لم يقل شيئاً . 

قال لها صباح أول أيام العيد : 

- إن شاء الله تكونين معنا فى العيد القادم . 


مت 


حدجته بنظرة مستغرية : 

- أين سأكون ما لم أكن هنا ؟! 

دارى ارتباكه بتفادى نظراتها : 

- الأعمار بيد الله ! 

بدك امشافة ننتهما متسفة ثما لا ففكن وصلة:: 

لم تعد تشعر بالراحة فى وجوده ٠‏ تفيظها تصرفاته . وملاحظاته , 
ولميزاته . وكلماته المستفزة . تسخفه . فيظل على هدوئه , لا يبدى لقولها 
كأثراً على أى نحو . يداخلها توقع بثنه يمكن أن يقول أى شيء ٠‏ ويتصرف 
على أى نحو . 

ريما واصل الكلام دون أن يلحظ ما إذا كانت تصغى إليه . تكسو وجهها 
جهامة تصده عنها . استطاعت _ بصمتها . وردودها المقتضبة على ما 
يوجهه إليها من أسئلة ‏ أن توصل إليه إحساساً بعدم رغبتها فى الكلام . 
قمر الساعات دون أن يتبادلا كلمة , كلماتها تتجه إلى هناء . أو باسم . 
تثيرها مفرداته النابية . 

فاجاها بالقول : 

- ألا تفتقدين حضن حماى ؟! 

لابستها قشعريرة فى طول عمودها الفقرى . لم تكن تجيد إخفاء 
مشاعرها . تحتفظ بهدوئها . لكن الملامح تبين عما تحاول إخقاءه . شعرت 
ألها لا تطيق أن تسمعه . هو شخص لا يحتمل . 

قرب أصابع يده مضمومة ‏ من شفتيه المزمومتين : 

- الا تشتاقين لقبلاته ؟! 

وتناول ااسكين يقشر ثمرة المانجو : 

ل/اجمٌ سه 


- موت الرجل أحال حماتى إلى المعاش فى عرّها ! 

وهى تفالب انقعالها : 

- لا تتحدث بهذه اللهجة فى وجود باسم . 

غالب توتره ببسمة سخرية : 

- باسم رجل ؛ عليه أن يعرف لغة الرجال ! 

أطالت التفكير فى معنى الكلمات : هل هى عفوية أو مقصودة ؟ 

حرصت على العزلة والانطواء » فهى تلزم حجرتها معظم الوقت . لا 
تفادرها إلا للمشاركة فى تناول الطعام , ولا تكلمه إلا رداً على سؤال . 
تضع فى نظراتها إصرارها على المساقة التى تضعها بينها وبيته . تعيد 
تفسير كلماته وإيماءاته فى معان لم تخطر لها من قبل . ولا توقعت أن 
تشغلها . تجيب عن أسئلته بكلمات قليلة . تعطى المعنى . ولا تتكلم إلا بعد 
أن يبدأ هو الكلام ٠‏ يسال . أو يبدى ملاحظة ٠‏ أو يروى ما يهمه أن يرويه . 
ربما اكتفت بنعم أو لا , نتجه بنظراتها إلى الناحية المقابلة . 

علا صوت هناء بالفضب ؛ لأنها سجلت توكيلاً لعيد الرحيم الساعى 
بفرع منظمة الصحة . فيتسام معاشها من البنك : 

- فعلت هذا حتى لا أعرف حقى فى ميراث أبى . 

اصطبغ وجهها بحمرة : 

- ميراث ؟! 

- ما تركه أبى غير المعاش . 

أحست أن شيئاً يتفتت فى داخلها : 

- لم أحصل على مليم خارج إعلام الوراثة . 

وأودعت نظرتها تاثرا : 

مع - 


- إلى متى تكونين صوت رامى ؟ 

عابت على هناء أنها تظل صامتة أمام كل ما يقوله رامى ٠‏ وكل ما يفعله. 
تنصت لما يقوله . وتلبى كل ما يطلب , لا تسال , ولا تناقش . ولا تبدى 
ملاحظة , لا تحاول حتى أن تساله عن معنى الكلمة . أو التصرف . كأنها 
انجنبت إليه تماماً . ذابت فيه , كثتها دمية يجيد تحريكها بخيوط غير 
مرئية. حتى الآراء التى تؤمن بها هناء , أو توافق عليها . ما تلبث أن 


تبتلعهاء توافق ‏ يالصمت . 
على ما يصدر عنه من أراء وتصرفات ٠.‏ لا تعلق . ولا تناقش . تضع 
راحة يدها على ظهر اليد الاخرى . وتخقض:رأسها . كان الأمر لا يشغلها , 


أو أن رامى ألزمها الصمت . تطل من عينيها نظرة استكانة . لا تواجه . 
ولا تحدق ؛ تكاد لا ترتفع عن الآرض . 

- أنا لم أكن أعترض على ما يقرره أبوك ٠‏ لكننى كنت أناقشه . 

مالت هناء إلى تقليده . كانت تشاركها شاى الصباح . لا تطلبه ثانية فى 
اليوم كله . هى الآن تشارك رامى شرب الشاى والنسكافيه . وتدخين 
السجاير أيضاً . أظهرت دهشتها وغضيها , فتشاحت هناء بيدها فى لا 
مبالاة . 

اعتادت تردد هناء على البيت ٠‏ تدفع حقبيتها الجلدية أمامها . فتعرف أن 
رامى أغضبها . وأنها تعود بثيايها . 

أبدى ملاحظة على أداء على الحجار لأغنية ' صصاينا الفجر فين ' .. 

قالت فى لهجة مداعبة : 

- أغنيات على الحجار لا تناقش ! 


ورددت 2 


وغ - 


صلينا الفجر فين .. صلينا فى الحسين 

علا صوته بالانقعال : 

- تسخفيننى من أجل مطرب ؟! 

ضربت نجاة على صدرها : 

- تعودين بحقيبتك لهذا السيب ؟! 

كانت هناء تكتفى برواية بواعث ى أمها ١‏ تعيد نجاة ما سمعته 
على محرم ‏ يعفى ابنته من الأسئلة هى عليها من مجرد التصور أنه 
يعرف أسباب عودتها إلى البيت . 

مرة وحيدة ؛ اكتفت نجاة بالغضب فى داخلها . كتمت ما روته هناء عن 
تحسس رامى جسدها وهى نائمة . ثار لارتدائها ملايسها الداخلية . هى 
إذن تكرهه . وترفض مضاجهته . هى ليست المرأة التى أراد الارتباط بها . 
أغنى الأسر رشحتنى لبناتها » لكننى اخترتك أنت ٠‏ تزوجت المرأة الخطأ , 
وها أنا ذا أدفع ثمن غفلتى . 

رفضت أن تعيد ما قالته هناء . لم تتخيل كيف يتقبل محرم سماعه . 

همست بتمازج الدهشة والحيرة : 

- هل يجب على الزوجة أن تتعرى وهى نائمة ! 

قالت هناء وهى تخفض رأسمها : 

- لم يطلب ذلك من قبل ! 

نقلصت ملامحها بالامتعاض : 

- سيب لتوجيه اللوم ؛ 

حين أبدى رامى ضيقه من ترحيب أبيها بعودتها . واجهه محرم 
بالاتقاء” 


- أنت أخذتها من هذا اابيت ٠‏ إذا حدث ما يؤلها فهى تعود إليه ! 
يضيف إلى استدائه ما يعرفه من هناء أنها لا تضع فى هقيبتها - حقيبة 
بهاحدة - إلا ما يوافق عليه رامى ؛ هو الذى يحدد ما يتيفى . وما لا ينبغى ٠‏ 
'أن تحمله فى عودتها إلى اابيت ٠‏ كانه يماك كل شيء ٠‏ ولا تملك هى شيئاً . 
البطاقة الصفيرة . الللصقة على الجدار . فوق مكت.. هناء . ألفت رؤيتها 
أسنوات ' هناء محرم . دكتوراه فى إدارة الأعمال من جاه-عة بوسطن 
هالولايات المتحدة * . 
تَ متحت لنقسك نوعة التكتوراة::. هل خاولت الخضول غلدي ؟ 
احتمت بمظهرها فى الجلوس داخل الحديقة . وجهها الخالى من 
المساحيق . المحاط بإيشارب يغطى شعر الرأس . والتايير الأسود المنسدل 
إلى قدميها . 
هى لن نثير الريبة . ولا الرغبة فى المضايقة . 
ب الوقن هتكن 
تأملته من تهات عينيها . الضوء الساقط من أعلى أظهر ملامحه . فى 
هوالى الستين . يميزه شعر مهوش . وحاجبان كثيفان اختاط فيهما السواد 
بالبياض ٠‏ وأنف مغلطح . وشفتان متورمتان . يرتدى بذلة -.يفية ٠‏ وصندلا 
أطلت منه أصابع متسحة . 
تملكتها حيرة ٠‏ لا تدرى كيف تتصرف ؟ ماذا تقول ؟ 
ألم يلدظ التقافها بالسوار. ؟! 
هر راحتيه فى الفراغ : 
- نحن فى ابريل .. الخماسين صعب .. 
استطرد فى نيرة متواطنة : 
- هواء اأيل اطيف .. دغرينا بترك الديوت . 
هرت رأسها بما لا يهب معنى محدداً . 


أت 


مط شفته السفلى : 
- الربيم ! 
ثم هز رأسه نافياً : 

- مصر لا تعرف الربيع ولا الخريف , جوها شتاء وصيف . 

وأشار بيده ناحية البهر : 

- الربيع هناك فصل للحب . 

أومأ إلى شابين , التصقا تحت ظل شجرة هائلة الأغصان : 

- سنموت ونصير عدماً .. لماذا لا نستمتع بحياتنا القصيرة ؟ 

رمقته بنظرة مستغربة : هل يتصور استجابتها لكلماته الملمحة ؟ هل 
تبدو مهيأة لعلاقة جسدية » أى حتى +اطفية ؟ 

غالبت التوتر فى صونها : ش 

- ما بقى من العمر أولى أن نقضيه فى العبادة . 

ولونت نيراتها : 

- للشباب ظروقه ٠‏ ولنا نحن ظروفنا ء 

بدلت جلستها » اتجهت بنظرها ناحية ميدان محمد على . 

أدرك معنى الكلمات . والتصرف . مضى يعيداً . 

قامت من جلدمتها فى بدايات النهار . حرضتها رؤية صاحب الكشا 
على ناصية شارع محمد كريم وميدان المنشية , تأكد من وضع جهار 
التليقون إلى جانب الواجهة الزجاجية . وسط الصحف وعلبٍ السجاير 
والشيكولانة والمناديل الورقية . 

استعادت الرقم فى ذاكرتها . أعدت نفسها لتكراره ٠‏ بحذف وإضافة ٠‏ 
حتى برد الصوت الذى تطليه . 

هتفت بمفاجأة كلمة آلو المفموسة فى النوم : 

- فاطمة ! 


لاه سه 


- ست نجاة ؟ 
اغتصبت ابتسامة : 
- تذكرتنى ؟ 
هى فاطمة التى تعرفها » وان بدت القامة ‏ فى العباءة السوداء الواسعة ‏ 
أقرب إلى الامتلاء . التقاطيع المتناسقة . البشرة ااخمرية . العينان 
السوداوان الباسمتان . يعلوهما حاجبان رفيعان . بدت فى جانب قمها سنة 
ذهبية ٠‏ وفوق خدها الأيسر شامة بنية صغيرة ٠‏ وأحاطت معصمها يتعبان 
من الذهب. المضفور. عصوت رأسها بهنديل أسود . زين طرفه بحواشى 
«طرزة . دست قدميها فى حذاء خفيف من الكاوتش . 
حين أثقلها حمل هناء . أقاءت فاطمة فى الشقة . قامت بأعمال البيوت , 
وشاركت فى رعاية هناء . حتى تقدم لفطبتها موظف بإدارة الأرشيرف 
بااكتب الإقايمى لمنظمة الصحة العالمية . رشحه لها مهرم . تباعدت 
زياراتها إلى اابيت . ثم اقتصرت على مكالمات التليفون . 
قالت : 
- لم أفعل ما دستحق قضاء الليل فى الطريق .. 
استطردت فاطمة فى لهجة مداعبة : 
- فى الحديقة . 
أضافت مهونة : 


70م ده 


- ما حدث اختبار لقوة إيماننا 

وهى تفالب تأثرها : 

- اختبار صعب ! 

تحرك فى داخلها ما طال احتباسه . غمطت وجهها بالمنديل فى بدها » 
وانفجرت بالبكاء . 

لادظءت فاطمة أن سقف الشثءقة عال . لا تصل إليه المقشة . ولا اانفخمة 
الريش ٠‏ ولا قطع القماش , كما فى البيوت الجديدة . طلبت من جودة البواب 
أن يشترى ما سسمته رأس الديد . أوماً يقهمه للتسمية . بدت رأس الويد هى 
الوسيلة الصالحة لإزالة العنكبوت والتراب من الأسقف . والزوايا العالية 
للجدران . 1 

لحت فى مرأة الصالة ‏ تمعن فاطمة فى وجهها : أبرز الفستان الأسود 
بياض بشرتها ‏ عيناها اللوزيتان ٠‏ أحاطت بهما هالتان من السواد . 
وامتدت خطوط رفيعة متعرجة على الجبهة , وحول الفم , وعلا الشفة زغب 
أصفر . خفيف . تحيط رأسها وعنقها بشال أسود طرزت حواشيه بخيوط 
مذهبة . ترتدى عباءة سوداء سابقة . لا يظهر منها إلا وجهها ويديها . 

أشاحت بيدها : 

- كبرت ! 

قالت فاطمة : 

- ما أراه بضع شعرات بيضاء .. لو أننا صبغناها لن يزيد عمرنا سنة 
واحدة ! 

ثم فى نبرة متعاطفة : 

- أنت فى عز الشباب .. حياتك أمامك ! 


أتت فاطمة من سوق الترك بخلطة أعشاب لاإزالة التجاعيد من حول 
العينين . ترددت فى قبولها . مسحت بها أمام مرأة الحمام . لاحظت نعومة 

أزمعت أن يراها محرم ‏ ذات ليلة ‏ بما برضنيه . 

تراجع للبودرة فى خديها , والريميل حول عينيها » والحمرة فى الشفتين: 

- لماذا نبدل خلقة الله ؟! 

ألفت مشاركة فاطمة لها فى اختيار الطعام الذى تأكلانه . ماذا 
تشاهدان فى برامج التليفزيون ؟ هل تخرجان ٠‏ أم تظلان فى البيت ؟ 

تتحدثان عن أحوال الجو .وارتفاع الأسهار والتنزيلات واحتفاء 
السلع من المجمعات الاستهلاكية , وظهور فاكهة جديدة فى أوانها . 

تحكى لها فاطمة عند قدومها ‏ فى الصباح ‏ إن كانت قد ركبت ترام 
بنات . ومنه إلى ميدان المنشية ٠‏ تدور حول مينى المحكعة الوطنية فى 
الزاوية المواجهة للبحر . تميل فى طريق الكورتيش . إلى يسارها مبنى 

تحدثها فاطمة ‏ وهما تتناولان الفطور ‏ عن حياتها خارج البيت ؛ عما لا 
تراةعيتافنا »الهاو تهثها تطمورة + /التتقل بعت ييكهنا فى اكرمتوةوبيت 
ابنتها فى غريال . تصفية ملايس الشتاء فى هانو . أول شار ع توفيق . 
اسماعيل . هذه طعمية من اليفدادى تصستهق بقك ٠.‏ شروة سمك من باب 


مكتب المرحوم محرم بك مازال خالياً لم يشفله آحد , إمام جامع العمرى 
قال لنا فى الدرس إن المرأة الدميمة غير ملزمة بالحجاب (تدارى ابتسامة 
مشفقة) من توافق على أنها ليست جميلة ؟ . زحام المواصلات أخرنى 
هذا الصباح ٠.‏ البلد كتنها تهاجر . حتى السمك يفشه الياعة . باع الرجل ‏ 
فوق كويرى كرموز ‏ قشر بطيغ مغموساً فى الدقيق والبيض . وسواه فى 
الزيت . صدق الناس أنهم اشتروا سمكاً مقليأً . حادثة بشعة فى شارع 
مينا البصل عرية محملة بتنابيب البوتاجاز . اصطدمت بسيارة ملاكى ٠‏ 
احترقت الملاكى بمن فيها . ولد صغير .. تلميذ .. بتر ترام ستة ساقيه 
(تضرب نجاة صديرها بعفوية : ياسم ) !؛ ضايط مباحث اللبان ألقى القبض 
على تاجر مخدرات يبيع بضاعته فى تقاطع شارعى عمود السوارى وياب 
الملوك ٠‏ صفافير البواخر فى المينا الفربية أصيبت ‏ منذ أيام ‏ بجنون , فلا 
نتسكت . 

تلتقط الأسماء والمفردات ٠‏ تحاول تجسيدها فى الثهن : كرموز وغيط 
العنب وكوم الشقافة وكفر عشرى وياب سدرة وعمود السوارى والبياصة ٠‏ 
تصل بين الأمكنة . ترسم الملامح والقسمات . 

لم تكن تبوح بمشاعرها لأحد . وتكتم ما تعتبره سرها الشخصى . 

تلاشى ما ألزمت به نفسها . وما كان قائْما بينها ويين فاطمة من حرج . 

لا تناقش إن كان ما ترويه مما جرى . أو ما يشفلها . هو من الأسرار 
التى تأتمن فاطمة عليها . لا تناقش حتى إن كان س رأ . أم أنه مجرد 
حكايات بين صديقتين ؟ 

خصعت لها حجرة القعاد . السرير الخشبى الصفير لصق الجدار ٠‏ 
إلى جانبه طاولة صغيرة . وكرسيين . وثمة مراة بيضاوية توسطت الجدار . 

6و -ه 


أتت فاطمة من سوق الترك يخلطة أعشاب لازالة التجاعيد من حول 
فى موضع الخلطة , فكررت استعمالها : 

أزمعت أن براها محرم ‏ ذات ليلة ‏ يما برصضيه . 

تراجع للبودرة فى خديها . والريميل حول عينيها , والحمرة فى الشفتين: 

- لماذا نيدل خلقة الله ؟! 

ألفت مشاركة فاطمة لها فى اختيار الطعام الذى تأكلانه . ماذا 
تشاهدان فى برامج التليفزيون ؟ هل تخرجان , أم تظلان فى البيت ؟ 

تتهدثان عن أحوال الجو . وارتفاع الأسعار . والتنزيلات . واختفاء 
السلع من المجمعات الاستهلاكية , وظهور فاكهة جديدة فى أوانها . 
خمسة المتجه إلى المنشية . أم اخترقت الشوارع حتى شارع السيع 
الزاوية المواجهة للبحر . تميل فى طريق الكورنيش . إلى يسارها مبنى 
القنحصلية السويسرية . فالبنايات المتشايهة . المتلاصقة . تدخل الديت بالفة 
الأعوام . 

تحدثها قفاطمة ‏ وهما تتناولان الفطور ‏ عن حياتها خارج البيت ؛ عما لا 
تراه عيناها . فيحاول ذهنها تصوره . التتقل بين بيتها فى كرموز وبيت 
ابنتها فى غربال . تصفية ملابس الشتاء فى هانو . أول شارع توفيق ٠‏ 
إسماعيل ٠.‏ هذه طعمية من البفدادى تستهق بقك » شروة سمك من باب 


عنه » أو تتكلم فيه . حدست أن جلوسها إلى فاطمة هو المخرج من وحدتها 
المسامتة . التكلم فى ما يشغل خاطرها من الأحداث . والتصصرفات , 
واستدعاءات الذاكرة . وهواجس الوحدة . 

لاحظت فى نفسها ميلاً إلى تأمل من يكبرونها فى السن : ماذا ستكون 
عليه حين تصل إلى أعمارهم ؟ ما يطرأ على ملامحهم من تغير , هزال 
الجسد , أو تهدله » سقوط الشعر ٠‏ وشحوب بريق العينين » وارتسامات 
التجاعيد حول العينين والشفتين ؟ ماذا يقولون ؟ كيف يتصرفون ؟ هل تسير 
بالبطء نفسه ؟ هل تقوى على صعود السلم ؟ هل تنطوى على تقسها » أم 
تحتمى بتقدم السن فتفمل ما قد ترفضه الآن ؟ 


لهمون - 


لوهى وسط الأرضية كليم أسيوطى يمتد إلى قرب النافذة . 
فى أول زيارة إلى الطبيب ‏ بصحبة فاطمة ‏ ارتبكت للسؤال : 
- ما أحوال الأستاذ محرم ؟ 
خمن ما حدث لما مسحت بظهر يدها دموعاً طفرت من عينيها . 


- هل .. 
واستطرد فى نبرة مواسية : 
- البقاء لله ! 


تكلمت عما تعانيه : تشعر ‏ فى الصباح - بثقل جسدها . فلا نتستطيع 
القيام من السرير . أو حتى مجرد الحركة . 

قال الطبيب مهوناً ؛ 

- إذا طردنا الهموم فسنطرد الأمراض 

قاس الضغط . ودرجة الحرارة ٠‏ وسال عن ظروفها الصحية . 

نصحها بأن تبتعد عن التوتر والقلق والإجهاد ٠‏ وتنشيط الدورة الدموية , 
بالسير قدر ما تستطيع . 

كتب خمسة . وربما ستة . أدوية ‏ قال وهو يريت ظهر يدها براحته : 

- الدواء لا نستعمله إلا عند الضرورة ! 

دفعها القراغ والإحساس بالفقد إلى التفكير فى ما حولها . وفى 
التوقعات تحاول أن تفكر فى شيء قند يكون تاففهاً ٠‏ لمجرد التاكد من 
قدرتها على التذكر . تستدعى أسماء أقارب وجيران ومعارف . ترددها . 
للاحظ إن تعثرت فى قراءة الاسم . أو تلكا نطقها . أو أنها نسيته . 

تكتشف أنها تكلم فاطمة كثيراً . تروى ١‏ وتلاحظ . وتبدى الرأى ٠‏ 
لسال. لا تنتظر رداً عن أسئلتها . ولا تنتظر حتى تستكمل فاطمة ما تسال 


للام مه 


بكلمات قاسية . عمق من ألمه أن أباه قرأ ما حرص على إخفائه . ما كان 
يعتبره سره الشخصى . ليس مجرد خطأ يستحق المؤاخذة ‏ قلب أيوه فى 
مكتبه وأوراقه . حتى عثر على ما لم يتصور أن عينى أبيه تصل إليه . 

تأملته بجانب عينها .أكةملانهةامن أمةوابيه :لسن قية ها يشعيها , 
اكنها تحبه ٠‏ تقبل ‏ من أجله ‏ ما لا تتصور أنها سكت عنه , تشعر أنها 
تحيا من أجله . أو أنه هو حياتها . 

وهى ننظاهر باللاميالاة : 

- من حق أبيك أن يؤدبك . 

ورببست صيره : 

- لابد أنك أخطات 5 

اعتادت أن تكتفى به ش.اهدة نتائج المشكلات بين باسم وأبيه . تختلف 
البواعث . لكن المشكلات تظل قائمة . 

تكتم الإشفاق على باسم فى نفسها , وتكتفى بالشاهدة ؛ والصممت . 

ضغطت يراحتها على يده : 

- نتكلم فيما بعد .. 

ثم وهى تتجه إلى المطبخ : 

- يمكن أن تنام فى حجرتى .. لا أنام فيها منذ وقاة جدك . 

أشار إلى نفسيه : 

- هل أقيم هنا ؟ 

نظرت إلى يديه الخالّتين : 

- استرح الآن .. نتكلم قيما بعد . 

لم يضع فى باله أن أباه يقلب فى أوراقه . يكتفى بالسؤال عن مذاكرته 
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قالت وهى تتفرس فى ملامحه ؛ الوجه المستدير الممتلئ . المشرب بحمرة. 
العينين العسليتين , الأستان الفلوجة : 

- مالك ؟ 

ألقى باسم بالحقيبة إلى منضدة السفرة : 

- تركت البيت . 

- اذا ؟ 

ارتجفت شفتاه بالتوتر : 

- نابا .. صفعتني .. 

وده ابتسامتها للشقفة وم تي تس بم إلى يغ يب 
محرم , تصرفه العقوى حين يرمقه رامى ‏ لخطأ ما بنظرة معاتبة . يلاصق 
كتف محرم ٠‏ كأنه يحتمى بجده من غضب أبيه . 

قالت : 

- هذه ليست أول مرة .. 

اتسعت عيناه بالدهشة : 

- كأنك توافقين على ضربه لى .. 

وتداخلت فى صوته نبرة محتجة : 

- لم أعد صغيراً .. بعد أشهر سأدخل الجامعة . ظ 

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى يصفعه أبوه , أو يلكزه ٠‏ أو يزجره 
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وما يحتاج إليه . ربما لم يكن لديه ‏ فى تلك االحظة ‏ ما يشغله . قاب 
الكراسة كمن يتصفحها . سقطت الورقة المطوية . فالتقطها . 

- لمن هذه الكلمات ؟ 

وعلا صوته كأنه يصرخ : 

- من الونت ؟!؛ 

اكتفى بهز رأسه فى حيرة . 

صاح للصفعة . وللمقاجأة التى لم يتوقعها . الزجر وسيلة أبيه لعقابه . 
يظل فى صمته حتى تغيب المناسية . 

اندفع ‏ بتلقائية ‏ ناحية الباب . أهمل نداء أمه فى ركضه على السلم . 

تناهى صوت هناء فى التليفون منقعلاً : 

- باسم أخطأ . ومن حق أبيه أن يعاقيه ! 

قالت تجاة : 

- ابنك الآن شاب ٠‏ رجل .. لا تقيديه بالتحذيرات والأوامر ! 

اسستطردت كمن تلقى تصيحة : 

- من حق أى شاب فى سنه أن يكون له أصدقاء وحياة خحّاصة .. 

قالت هتاء : 

- أنت من تفسدينه ! 

وهى تعيد السماعة إلى موضهها : 

- تكلهين أمك ! 


السفارة الإسرائيلية . وطرد السفير . وإدانة التأبيد الأمريكى لحكومة تل 
من شوارع صلاح سالم وتوفيق وسعد زغلول وطريق الكورتيش , التقوا فى 
ميدان المنشية . 

تفحصته نجاة كمن نتاكد من شيء : 

- كذبة إبريل ؟ 

هز باسم رأسه دلالة النقفى : 

- نسيت حتى أن اليوم هو أول إبريل . 

تدنظت فاطمة : 

- المظاهرات فى مدن كثيرة . 

رمقتها بنظرة متوجسة : 

- كيف عرفت ؟ 

- قناة الجزيرة . 

هزت رأسها فى صمت . 

أول النهار . نثيت فاطمة التليفزيون على قناة فضائية ٠‏ تتابع إرسالها 
أثناء تحركها فى الشقة . تطيل نجاة وقت يقائها فى السرير ٠‏ حتى تدعوها 
ناطمة الى الإفطار . 

ربتت - ذات صباح ‏ كتف فاطمة : 

- لا أعرف ماذا كنت سسافعله بدونك هذه الأيام . 

لادفات أنها تجيد فهم الناس بالقفطرة مجرد أن تستمع إلى الشخص 
وتتابع تصرفاته . تستطيع أن تعرف ما طبيعته » وإن كان طيباً أم أميل إلى 
الشر . 
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فتحت الياب لتلاحق رنين الجرس . نظرت ‏ بتساؤل صلمت - للهفة فى 
ملامح فاطمة . 

- مظاهرات فى المنشية . 

هتفت بعقوية : 

- باسم ' 

ضريت صدرقا بيدها : 

وملأت وجهها ابتسامة مهونة : 

- البوليس لا شأن له بما يحدث , يكتفى بالفرجة من بعيد . 

ثم وهى تهز يدها : 

- لا تخافى ! 
السلم . 

ظلت مسامتة . وهو يروى ما حنث ساعات النهار المظاهرات التى 
شاجاته هتافاتها داخل مدرج الكلية , ألاف الطلاب تركوا مبنى كاية 
الهندسة. انطلقوا فى شوارع المدينة ٠‏ يرفعون الأعلام المصرية والفلسطينية. 
يندئون بالهجمات الإسرائيلية على الضضفة الفربية وغزة . وياستمرار حصار 
مقر ياسر عرفات . يهتفون لفلسطين والمقاومة وعرفات . يطالبون بإغلاق 
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- لماذا لم تعد إلى البيت ؟ 

أغلقت الشرطة الطريق إلى البيت . طريق الكورنيش مغلق 
نظولتة:.؛ 

استطرد وهو بلتقط أنقاسه بين الكلمات : 

- حتى الشوارع الجانبية أغلقت . 

- ما شأنك ؟ 

- هل أقدم لهم نفسى كى يقبضوا على ؟! 

ثم وهو يحاول تقادى نظرتها : 

- ظللت فى محطة الرمل حتى فتحوا الطريق .. 

لم تكن بعيدة ‏ بأحاديث زوجها ‏ عن قضايا السياسة . ينتقل 
من قضية إلى أخرى . يفسرها , ويبدى رأيه . لا تفرغ الأحاديث ‏ 
فى أوقات فراغه - بينها ويينه . ولا تشعر ‏ لحظة ‏ يعدم الفهم . أو 
الملل . 

تداخلت فى عبارات باسم كلمات مما كان يتنائر فى أحاديث محرم 
إليها: أمريكا . الوفد . مجلس الأمن . عبد الناصر . التجمع . القدس , 
حرب أكتوير . مبارك . كامب ديفيد , السادات . الانتفاضة . التلوث , 
الحزب الوطنى . البطالة . مجلس الشعب . النكسة . الأمم المتحدة ٠‏ الغلاء . 
الفساد . الرشوة , الكرة , الجماعات الدينية .. 

اعتادت رؤية لوريات الشرطة فى موازاة رصيف الكورنيش . صف طويل 
من اللوريات . أطلت من قضبانها الحديدية أعين العساكر . وتناثر بينها 
عساكر يحملون المدافع الرشاشة . 

كد ا كانت 


باحت لفاطمة بما تصورت أنها نسيته ٠‏ وعرفت من فاطمة ما لم تكن 
تعرفه » حتى من قيل أن تصحب محرم - للمرة الأولى ‏ إلى البيت . 

عرفت كل منهما عن الأخرى ما تفضل مشاهدته فى برامج التليفزيون , 
الطعام الذى تحبه , الألوان التى تفضلها . أغنيات تميل لسماعها . 

اتجهد, بنظرتها إلى ياسم : 

- كنت فى المظاهرة ؟ 

- كل الطلبة كائوا فيها ‏ 

شعرت بوجهها يشتعل : 

- ألم تخف على أمك ؟ ألم تخف على ؟! 

- كنت واحداً من آلاف , والشرطة لم تتدخل . 

- لو أنها تدخلت .. هل كنت تمنعها ؟ 

شوح بيده : 

- لا شأن لى بالمظاهرات ولا بالسياءسسة . 

1 كضدة عن حوره مهزهانا لتصبرة القخدمة الالسطسية :اردفشن 
صوت رامى بالغفضب : 

- أصرف عليك لتصبح مهندساً لا زعيماً سياسياً . 

ووسم صوبه بنبرة بائرة : 

- نحن أسرة محترمة , لا شأن لتنا مالسياسة ! 

للم باسم جرأته : 

- هل السياسة كذاك ؟.. هل هى شيء غير محترم ؟! 

رمقه بنظرة «ستاءة ٠‏ وعاد الى الأوراق أمامه . 

وهى تحاول إخفاء القلق : 
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هل أصبح باسم جزمءا من المشهد الذى تكتفى برؤيته ؟! 

اجتذبها من المطبخ ‏ فى اليوم التالى ‏ ترامى صيحات وهتافات ٠‏ من 
طريق الكوونيش: 

أطلت من النافذة . 

مظاهرة ؟! ألم يمنعوا سير ١‏ اظاهرات فى هذا الطريق ؟! 

ااعشرات من الطلاب رقفعوا الأيدى والأعلام والهتافات واللافتات , 
يسيرون فى اتجاه اانشية , ملأوا الميدان عن آخره . أحاط يهم صفوف من 
عساكر الشرطة . فلا يتوزعون إلى الشوارع الجانبية . 


- ربما فطنت الحكومة الى أن المظاهرات لا تقتصر على الإسكندرية . 
وعلا صونه : 


- كل الدنيا تتظاهر ذمد العدوان الإسرائيلى على |اضفة وغزة . 
أضاف لدهشتها المتساطة : 
- شاهدى القنوات الفضمائية . 


- هل هى مظاهرات كتلك التى خرجت أيام السادات ؟ 

قال : 

- إنها ضد إسرائيل .. هذه المرة . 

ووشى صوته بسخرية : 

- أعلن السادات سحب قرارات الغلاء بعد خروج المظاهرات .. قد تعلز 
إسرائيل انسحابها من فلسطين هذه المرة ! 

مالت نجاة على باسم بنظرة متسائة : 

- وعيت على قضية فلسطين .. أما من حل لها ؟ 

قال باسم : 

- إذا استرد الفلسطينيون أرضهم من اليهود . 

- ولماذا أخذها اليهود ؟ 

ارتد العالم كله أمامه . اختلطت الصور وتشابكت . أغمض عينيه يفتش 
عن الكلمات المناسبة , ثم عبر بيديه عن الحيرة التى تتملكه : 

- اسالى بايا ! 

استفريت الإجاية . 

كان منذ طفولته وحتى الثانوية العامة كثير الأستلة . لا تقف 
أسئلته عند قضية محددة . ولا معنى بذاته . لا يتدبر تثثيرها . وما اذا 
كانت تحتمل الإجاية ٠‏ أو تواجه بالزجر : كيف ولدتنى ماما ؟ أين كنت 
قبل أن أولد ؟ الله خلق الدنيا . من الذى خلق الله ؟.. هل المسلمون 
وحدهم يدخلون الجنة ؟ لو لم نعرف أن الله موجود ٠‏ هل كنا نحاسب ٠‏ 


لات 


وشى صوت رامى بالقلق : 

- باسم عندك ؟ 

وضعت سماعة التليفون فى يد باسسم . 

تلاحقت كلمات رامى ٠‏ تحذر من اشتراك باسم فى اللظاهرات . 

نقل ما سمعه : التوتر يسيطر على المدينة . أغلق عساكر الشرطة أيواب 
الكليات . حطمها الطلبة . ودفعوا العساكر أمامهم . تدفقوا فى الشوارع 
يهتذون ضد شارون وإسرائيل . دارت معارك بين اتظاهرين والعساكر . 
اختلط الهتاف والأسفارات المنغمة والمبراخم والصياح وضرياح. العصى 
والقاة المستل واطلدق الزسنامى فى[ الهواء. ككل طال:: وأعضت كشرزون.: 
أغلقت الكليات والمدارس . أنزلت المحال ستائرها المعدنية . حتى المحال التى 
ظلت مفتوحة. أصرت الشرطة على اغلاقها . اصطفت اللوريات والعريات 
الصفعة . سدت الكردونات مداخل الشوارع الجائبية وااتقاطعات . خلت 
الشوارع إلا من المتظاهرين وعساكر الشرطة , والشواطئ هجرها الناس ٠‏ 
لانوا بالبيوت والأماكن المفلقة . ارتفعت اللافتات والأعلام الفالسطينية فى 
الأيدى وصور يأسر عرفات وجمال عبد الناصر ٠‏ والصقت على نوافذ 
السيارات . أطل ااسكان من الأسطع والنواقذ والشرفات . تعالت سارينات 
عريات الشرطة والإسعاف والمطافى . 
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وندخل الجنة والنار ؟ أين توجد الجنة ؟ وأين توجد الثار ؟ هل الله فى 
السماء وهدها ؟لماذا بصر ناما أن أنام بمفردى ؟ كيف يعلو الطائر 
فى السماء ؟ الى أين تذهبٍااسفن فى البهر بعد أن تختفى ؟ هل 
هى نهاية الدنيا ما نراه من التقاء البحر يآخر السماء ؟ لماذا تكرهين 


ابى ؟ 


أولى قبلاته لها فى الليلة الثانية لجيئها . عادا من جاستهما على المقعد 
الرخامى . تكلما فيما لم يدره أحدهما فى نفسه . ثانى يوم . اكتفيا 
بالجلوس فى الشرفة المطلة على طريق الكورنيش . قامت للنوم ٠‏ 
فلحقها , أدار كتفيها , واجهته . لامس فمها بشفتيه . ثم ضغط . سرى 
بالنشوة فى جسدها ؛. شعرت أنها تغيب عما حولها . وأنها ليست فى 
الدنيا. 

غاب إحساس جسدها بالقربة فى حضنه ٠‏ يستكين فى طمانينة ‏ إلى 
التفاف تراعيه حول خصرها . مداعبة راحتيه لعنقها . وجيدها . وصدرها . 
قبلاته » همساته المحرضة . 

لم يكن للقاءاتهما الجسدية مواعيد يلترّمان بها . تحركهما العفوية , 
تمهد للفعل : ومضة العين . ملامسة اليد ٠‏ ارتعاشة الصوت . تحل لدظظاات 
ارتباك تشى بالفعل الآتى . 

أشفق ‏ فى البداية ‏ من عدم فهمها . ترك لتحقيق متعتها ‏ نفسه . 
تفعل ما تشاء ؛ تجوس فى مواضع الإثارة . يستسلم لمداعياتها . تظل 
سيدة اللحظة , تأخذ ما تريد » ويهمل ما يريده . تجلس على بطنه كمن 
يركب جواداً . تتجه بأعلى صدرها ناحيته ٠‏ أو تعطيه ظهرها . فتح عينيها 
على عالم جديد » لم تكن تعرفه ؛ ولا تصورته من قبل . 

لاحظ ‏ ذات صباح ‏ ميلها إلى استعادة تفصيلات ما لا يروى . تمازج 
فى لهجته الحسم والإشفاق : 

- ما يحدث فى الليل ملك الليل وحده ' 

حين تباعدت لقاءاتهما العاطفية . تعلل بأعذار تدعوه لأن يمضى الليل 
نائماً . أدركت أن الأوقات لم ته.د كلها مناسبة , تكتفى بالاستجابة فى 
الأوقات التى يختارها . تشعر باستيقاظ رغبته بنظرة تعرفها » اختيار 
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تراجهت لرؤية باسم يحتفن الينت على الكتبة . أحاطها بساعديه . 
ضغطها إلى صدره . مال على وجهها . قبلها فى وجنتها ٠‏ وفى ذقنها . 
صعد بفمه إلى عنقها . امتدت راحته المتكورة داخل بلوزتها ٠‏ تضغط على 
النهدين الصغيرين . كانت البنت تطوح رأسها . وتصدر تنوهات مكتومة فى 
محاولة للتملص . حتى انفلتت منه . 

عادت بعينية الشاى الذى أعدته لمساعدتهما على المذاكرة . 
عنه . أذن لها أهلها بلقاءات البيت . يزورها وتزوره . 

قال أبوها وهو يغلق الباب وراءهما : 

- مى أختك . فاحرص عليها . 

قالت لنفسها وفى تعانى الارتبياك فى وسط الصالة : هل يكتفيان بعناق 
القبله أو أنهما بمهدان للعلاقة الكاملة ؟ 

دفعت محرم لما هبط يشفتيه إلى عنقها : 

- لا تفكر فى أكثر من هذا . 

لم تكن تعرف عن علاقات الزوجين ما يعينها على الفهم . لم تهيئها 
نصيحة ولا مجرد ابماءة 5 

حين أغلق الباب وراءهما كانت تجهل كل شيء . فطن إلى أن إكراهها 
على العلاقة ريما يؤلها . فتكرهه . لا تزال طفلة . ومن الخطأ أن يعاملها 
بغير مشاعر عمرها . 
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العبارات . تلوين الصوت بنبرة أقرب إلى الهمس . امتد الهدوء إلى 
مركانيكية الفلاقة . يقبلان عليها تكملة لما كان » وما سياتى . 

وقال ‏ ذات صباح ‏ فى صوت خافت ؛ كأنه يحد؛. نفسيه : 

- يدب أن نعترف . لم يعد اجسدينا ما كان قيهما من قوة ! 

كانت رغبتها على حالها , لكنها رضيت استبدال ما اطمأن إليه من 
صداقة هادئة ‏ أحبتها ‏ بالعلاقة الجسدية . 

يناوشه ما يدفعه إلى معانقتها . تحدوه رغبة فى أن يضمها إلى صدره . 

يصده الإحياط . 

يكرر المحاولة . حتى يستكين إلى الفشل . 

اعتادت نومه إلى جوارها ٠‏ دون أن يقريها , ليلة وراء أخرى ٠‏ يتجه إلى 
الناحية المقابلة . تعرف من غطيطه أنه راح فى الثوم . 

ما رأته لم يدر فى بالها .ولا تصورته . باسم حديب قابها . يهب الحب 
والإشفاق والتعاطف . 

تبينت همس الصوت فى ندائها على باسم . أعادت النداء بصوت أعلى ٠‏ 
اتجهت بنظراتها ‏ ريما لتتخاص من الارتياك ‏ الى التافذة المطلة على البحر 
. النوارس سحابات صغفيرة . متطايرة . وقبعات صيادى ااسنارة تعلو 
الأحستان المكتفنة ٠‏ أسفل الكورفش الحجرى» والدزارة قتصاعد فوق: اناه 
بتموجات مرتعسشة . والرطوبة محملة برائحة الملح والطحالب والأعشاب . 

أههلت محاولة باسم عدل ثيايه : 

- البنت تحبك: ٠‏ فاحرص عايها ؟ 

وهى تدفع أمامه طعام الإفطار : 

- عرفت اذا العاتفد تطلي خوانيتق + 

ودارت قلقها باددسامة فاترة : 

- اكتفيت بحواديجٍ مى ! 

واكتست ملامحها جدية : 

- النجاح بتفوق شرط أبيك لكى تظل معى ' 

د هلا - 


الايام متشابهة . كتوالى أيام الصيف . لم يعد ممكناً أن تعود الحياة إلى 
ما كانت عليه . 

قالت فاطمة : 

- هل تظلين سجينة هذه الشقة ؟ 

وتكلعت عن اقتصار حركتها على حجرات الثدقة وااصالة والمطبغ 
والحمام . والجلوس وراء النافذة المطلة على البحر . 

- تعيشين فى الإسكندرية .. رأيتها ؟ 

- نزلت مع محرم مرات كثيرة . 

استطردت فاطمة فى نيرة مشفقة : 

- آخرها ال#لسلة أو سراى رأس التين . 

وأخلت للإشفاق ملامحها : 

-.اليكنا واسعة”. 

أظهرت الدهشة : 

- أتمشى على شاطئ البحر ؟! 

مدت فاطمة يديها كمن تدفع خطراً : 

- مقامك محفوظ !. ما أشير به أن تنزلى فى مشاوير قريبة . 

تنبهت إلى أنها ‏ منذ فترة بعيدة ‏ تجلس على الكرسى نفسه . تطل من 
النافذة الى أفق اليحر . 

مجرد أن تطل على البحر ٠‏ ترنو إلى أفاقه اللامتناهية , يداظها الشعور 
بالامان . ليس ثمة ما يضصايقها . أو يثيرها . 

بنك فاظمة كتكسنا مفتاشيا «باذل معه الأخاديت :ها تريدة فق 
الفضفضة . لا تميل إلى من يضايقها بالأسطة . والتقتيش عن المعانى 
الغائبة . وإقحام الذات . حتى فى | اشكلات التى قد لا تخصها . 
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ما أثار قلقها أنها كانت تشعر ‏ فى داخل الشقة ‏ بالحرية ٠‏ وإن ناوشها 
شعور ‏ لا تدرى بواعثه ‏ بالوحدة . 

تحددت دنياها فى هذه الشقة . تطل من النافذة على البحر , والشارع 
الفاصل . ومدى الرؤبة من الناحيتين . 

تعرف أن حديقة المنشية قريبة . تسير إلى بناية الجندى المجهول 
الرخامية . تميل إلى حيث الحديقة . هذا هو الطريق كما تذكره فى عودتها 
إلى البيت . شقة هناء قريبة . تطل على البحر من راوية ضيقة ٠‏ منقذ بين 
عمارتين . الشارع به دكاكين وزحام , لكنها لا تعرف موضعه ؛ ولا تبينت ما 
وله 

أقسسمى الأمور أن تصيح وحيدة ؛ لا تجد من تكلمه » تأحخذ منه وتعطى » 
تبوح بما فى نقسها . 

غالبت تأثرها وهى تقول لباسم فى التليفون : 

- نسيت هذا الصباح ٠‏ فأعددت شاياً لى ٠‏ ولك . 

وسرت فى صوتها ارتعاشة : 

- نسيت أنك لم تعد معى ! 

مشاعر متباينة تتماوج فى صدرفا بانقباض لا يفارقه . كأن الحجرة 
حاصرها ؛ تطبق عليها . تمتد يداها ‏ بتلقائية ‏ إلى جانبيها ٠‏ كأنها تريد 
فع الجدران .. 


/اياا 


ما يؤلها تلاشى الأحلام عقب استيقاظها , كأنها لم تكن . تعجز عن 
ا.ستعادتها . أو بعض قسماتها . الكابوس يظل فى الذاكرة ٠‏ تناوشها 
ملامحه القاسية . ترويه لفاطمة ‏ تطلب تفسيره ؛ أو أنه مجرد هواجس لا 
معنى لها . 

قد تصحو . دون أن تدرى ان كان ما رأته » أو عاشته . قد حدث بالفعل. 
أم أنه كابوس ؟ 

يداخلها ما يشبه الفيرة » حين نتكلم فاطمة عر نومها مهدودة الحيل , لا 
تزورها أحلام ولا كوابيس . حتى تستيقظ على ترامى تسابيع ما قبل أذان 
القجر من أبو العباس . 

ربما أنصتت إلى أحاديث فاطمة عن أحوال ابنتها التى صار لها ولدان . 
ورسائل ابنها من البلد الخليجى . 

لم تعد الخادمة القديمة . هى الآن صديقة . تأخذ وتعطى . وتبدى الرأى. 
وتجلس جوارها الى المائدة . وأمام ااتايفزيون . وتنظر من النافذة المطله 
على اليحر . 

فاجاتع فاطمة بالقول : 

- لماذا لا تنزلين إلى السوق ؟ 

ثم فى نبرة موضحة : 

- تشترين بنفسك ما تريدين . 

انتزعت ايتسامة : 

- أنَا ؟! 

- هل تظالين حبيسة الشقة طول العمر ؟! 


وهى تدارى توترها : 


تبوح لفاطمة بكل ما فى نفسها ١‏ لا تخفى شيئاً ٠‏ حتى ما تتذكره من 
أحلام . حتى أحلام اليقظة . مجرد البوح . لا تطلب الرأى ولا النصيحة . 
قد يذاخلها حزن لذير .سبب . يثقلها بالتوقعات القّاسية . نتجه إلى فاطمة 
بملامح متقلصة , وعينين دامعتين : 

- لا أريدك معى الآن .. أريد أن أبكى ! 

كانت قدماها تطاأن الأغصان المتنائرة . فى الممر المغطى بالأشجار 
المتكائفة . طالعها ‏ فى مدى الرؤية الشاحبة ‏ وجه له ملامح أليفة . كأنها 
رأته من قبل ٠‏ وإن لم تعرفه . فى اقتراب خطواته . تبدلت الملامح . بدت 
كمسخ شائه الذلقة . تنتهى يداه بمخال.. طويلة . وعيناه تصدران شرراً . 
والدماء تسيل على جانب فمه الواسع . تلاحقت صرخاتها باقتراب المسخ , 
أنقنتها هرّة فاطمة لكتفيها . 

انتفض. لتروى ما حدث .. 

نطقت عينا فاطمة بالتوجس , وإن ربتت ركبتى نجاة مهونة : 

- خيراً إن شاء الله .. نتائج الأحلام عكس ما نراه ! 

ظلت الكوابيس نقلق نومها . لم يكن قيها من تعرفهم . لا محرم ولا هناء 
أى باسم أو رامى . لا أحد حتى من أهلها فى دمنهور ؛ أو جيران البيت . 


تكررت الكوابيس فى ليال تالية . متقطعة . متلاحقة . كأنها تنتظر حتى 
تذهب فى النوم . 
تصحو على طرقات وضربات وأشباح وأطياف ومردة وغيلان وصرخات 
وزئير وعممواء ونداءات . ورعوس حيات وأفاعى ٠‏ وأعين تطلق شرراً ٠‏ وأقواه 
تقطر دما . وألسنة متدلية كالاسياخ , وأظافر طويلة متداخلة . ومخالب » 
وكائنات لا تعرفها . يبين على ملامحها ‏ حين تصحي ‏ ما عانته فى نومها . 
دولا 


الطابق الثالث . اعتادت صوت طشيش تقلية الملوخية ورائحتها [ ألا 
يطبخون سواها ؟ ] . ترنى ‏ +هفوية ‏ فى البسطة الأخيرة ‏ إلى الطابق, 
الرائع . والسلم الحديدى . المفضى إلى السطح . 

ألفت الكلام . الأخذ والرد والفصال والسؤال والجواب , مع الباعة 
والمتعاملين مع الشقة : كشاف التور . المحصل , الباعة . اليواب .. 

لاحظت الحياة من حولها : 

الجيران ٠‏ والطائرات الورقية . وانطلاق ااسيارات . والجالسين على 
الكورنيش . وألباعة . وصيانو السنارة . والطراحة . والجرافة , 
والبلانسات المتنائرة فى المينا الشرقية . 

تستعيد ‏ فى وحدتها داخل البيت ٠‏ أو وهى تجلس إلى فاطمة ٠‏ أو إلى 
باسم [ عاد إليها ] ومضات . نثارات من المشاهد . التقطتها الذاكرة فى 
المشاوير بين البيت والأماكن التى ترددت عليها , الأسواق والشوار : 
والحوارى والجوامع والمقامات والأضرحة وشاطئ البحر وحلقة السمك 
موكب عروسين يدور أمام باب أبى العباس .. قط فى فمه سمكة. 
يجرى , بقفزات سريفة . خارج الحلقة .. جرسون قهوة فاروق يقرش 
نشارة الخشب على مربعات البلاط .. سقوط حرف من العبارة الإنجليزية 
أعلى نادى اليخت .. عجوز تلصق شفتيها بالإطار النحاسى الميط 
بمقام على تمراز , وتبكى .. مرجيحة خالية فى سوق العيد . تحدث 
صريراً باندفاع الهواء .. امرأة أمسكت بطفلها من رسفه وهو يتعثر فى 
إثرها .. مشاجرة بالأيدى بين نسوة فى شارع الأباصيرى .. فتاة تميل علو 
منشر غسيل ٠‏ تفرد الملايس المبتلة . وتثبتها بالمشابك .. صبى حلاق فم 
إسماعيل صبرى مشفول بيكنس بقايا الشعر المتناثرة على الأرض .. عره 

جات 


- لا أعرف ما فى نهاية الشارع ! 

فوتت فاطمة الملاحظة : 

- تحتاجين حذاء جديدا 2 

وداوت انشتافة فى كنبها؛ 

- أحذيتك مودة قديمة ! 

- احتجت إليها للسفر إلى دمنهور ٠‏ أو للتردد على الطبيب . 

اشرق زشاء سوق را #علت التراداف والساومات والقتكات : 
تلاصةت سيارات التقل وعريات الكارو وعريات اليد . فوقها. وااقاطف 
والسلال وأقفاص الدجاج والفاكهة وكراتين البيض والجين والسجق المتدلى 
كضفائر الشعر على واجهات الدكاكين . وأطباق السمان والعصافير ٠‏ 
وعربات الطهال المشوى ولحمة الرأس والمميار وحمص الشام والبليلة 
والكشرى . تكومت ‏ أسفل الرصيف وفى النواصي - أوراق ممزقة ويقايا 
خضروات وفاكهة وسمك . تغختلط روائحها برائحة الشواء والسمك المقلى 
والفلافل والبخور والعطور والدخان المحترق . وتترامى - من موضع قريب - 
أصوات دق العطارة . 1 

غادرت الشقة ‏ فى الأيام التالية ‏ تشترى لوازمها بنفسها . بمفردها , 
أى بصعبة فاطمة . يطالعها ‏ عند العودة ‏ صف البنايات المتساوية الطوابق 
والارتفاع . والشبابيك العالية » وإن اختافءت الشرفات والمقرنههمات والنقوش 
والرخارق القسنة:. 

تميز باب البيت من الدكان المغلق إلى يساره [ عرفت أنه مخرزن ] ٠‏ تدفع 
الضلفة الحديدية . تستند إلى الدرابزين الخشبى فى صعود السلالم إلى 


نت كرت 


هناك دنيا حقيقية خارج البيت . الدنيا الحقيقية خارج البيت . 

غالبت التوتر فى صوتها : 

الإسكندرية جميلة بالفعل . 

كانت جالسة إلى نفسها , وعيناها نتجهان ناحية اليحر . تثرامى ‏ فى 
هدأة الليل ‏ أصوات خافتة ؛ متقطعة . لاحتكاك إطارات السيارات فو 
الأسفلت . صياح طائر ليلى . فدير الأمواج قى اصطدامها بالمدمذاء 
الإسمنتية . 

أغمضت عينيها ٠‏ وأسندت رأسها إلى الكرسى » وتنهدت : 

- ما أسخف الانتظار ! 


يد على ناصية شارع سوق السمك القديم ٠‏ رص فيها البرتقال فى شكل 
هرمى .. طائرة ورقية ملونة بين بنايتين .. أولاد يلعبون الكرة فى زقاق 
جانبى .. 

عهبها باسم إلى سطح البيت . ظل إلى جانب الرجل حتى أتم إصلاح 
إيريال التليفزيون . 

نزّل تسبقه الدهشة : 

- الإسكندرية من فوق جميلة . 

اجتنيها الشهد الفسيح ‏ فى تنقلها بين جدار الس.ور ‏ آفاق ااياه 
المحيطة بثلاث جهات : المينا الشرقية ‏ من زاوية النظر ‏ كأن البيت داخلها » 
اختفى الطريق والكورنيش ااحجرى والمصدات الأسمنتية والشاطي؛ . ثمة 
قوارب متنائرة بين لسان السلسلة وقلعة قايتياى . وفى السماء أسراب طير. 
تنطلق . وتعود . فى الناحية المقابلة بحر مختلف . بواخر ضخمة وأرصفة 
ومخازن وورش وحاويات ورصات بضائع ومداخن وصوارى ورافعات 
وأوناش ويالات قطن ولوطات أخشاب وأجولة ويراميل وسيارات نقل وعربات 
كارو والمسارات الثعبانية لقطارات البضاعة . خليج الأنفوشى ‏ رافقت محرم 
فى السير على شاطئه ‏ يصل فى انحناءة سراى رأس التين ٠‏ بين الميناءين 
الشرقى والغربى , تختفى الأمواج والبلانسات وورش المراكب والكبائن 
والكوئزة الصمخوية روزا اليتانات واكانن : أغلافا مككنة أب و العماس : 
فتكتفى بالتصور . 

البيت . بما يحميط به من الجهات الثلاث . أشبه بجزيرة فى قلب 
البحر . تبدو الشوارع أوردة بين البنايات والماذن والأبراج وأطباق 
الفضائيات . 


كم - 


- ماذا تشريان ؟ 

- ساعد شاياً 5 

- لان تعرفى موضع الشاى والسكر .. 

ودارت ارتباكها بابتسامة فاترة : 

- أنتم ضيوفى ! 

ضفطت على فخذ هناء . واتجهت إلى المطبغ : 

- أنا أعرف موضع كل شيء ! ' ١‏ 

قال رامى وهو ينظر إلى ما حوله : 

- هل تتطيمين الحياة بمفردك ؟ 

تتابعت دقات الساعات فى مواضهها داخل الشقة . تلاحقت إلى حد 
التداخل . تتمايز فى نغماتها وارتفاع أصواتها وخفوتها . 

الساعات الكثيرة الموزعة فى الشقة . على الجدران ٠‏ وفوق قطع الآثاث . 
تشى بحب محرم لاقتتائها . ساعات بيندول . ساعات مسنديرة » ساعات 
رقمية . ساعات لها أصوات الطير . ساعات ذات دقات كل ساعة . وكل 
نصف سسماعة , وصامتة , منبهات . كلما اجتذيه تصميم ساعة , قلبها بين 
يديه » إن اطمأن إلى جمال التصميم . بادر بشرائها , يبحث لها عن موضع 
نى الشقة . الى جانب ما سبق له اقتناؤه . 

لم تطق اللهجة العابثة فى صوت رامى . 

أضاف دون أن ينتظر إجابتها : 

- عرفت أن باسم يؤدى الصلاة فى أوقاتها . 

فى نبرة حيادية : 

- نصعته مهذا . 


1م - 


حين أغلقت باب الشقة عليها . تصورت أنها لن تزور ٠‏ ولن تزار . ليلة 
لحديقة وت فاصلاً بين ما كان ٠‏ والأيام القادمة . 

عرفت الطريق إلى شارع الميدان . وسوق راتب . وميدان المنشية . ربما 
امتدت مشاويرها إلى أول شارع سعد زغلول , تشترى ما تحتاجه ٠‏ وتعود 
إلى البيت . ميزت الطريق بدكاكين ولافتات وياعة , فلا تميل إلى شوارع 
أخرى . 

قلدت فاطمة فى فصال البائع ٠‏ تذكر رقماً أقل من الرقم الذى يعرضه 
لدضاعته . قد لا تعرف الثمن ؛ اكتها تعرض ثمنا أقل . تتوقع ‏ كما اءتادت 
فى فصال فاطمة ‏ أن يخصم البائع ما يحضها على الموافقة , يقتهمها 
احساس بالسعادة . 

دفعتها الجرأة ‏ ذات صباح ‏ فمالت إلى شارع الفلكى . اشترت حذاء 
على المودة . فى بالها ملاحظة فاطمة عن أحذزيتها التى لا تساير الوقت . 

تغلق باب الشقة ٠‏ تجلس على أقرب كرسى . تغمض عينيها ٠‏ تحاول أن 

تابعت نظراتهما المحدقة فى الشقة . لم تشر إلى تخلى هناء عن الثوب 
الأسود . أرجعته إلى امتثالها لكل ما يريده رامى . 

لحقت ‏ بإشارة ‏ تهيؤ هناء للدخول إلى المطبغ : 

دجاوت 


- البحر أمامها . 

فى شقتنا - كما تعرفين ‏ يمكن أن تتمشى عينا الجار داخل شقة 
جاره! 

هل تصارحه بأنها تشعر فى داخل البيت براحتها العقيقية . لا نظرات 
متطفلة , ولا أسطلة ؟ 

- لما تركت الشقة كنت أشفق على نفسى من التذكر ! 

وسرى فى صوتها ما يشبه الحشرجة : ١‏ 

- نحن نظل فى فرارنا من الخوف ٠.‏ ثم نتبين ‏ بعد أن تتعبنا المطاردة ‏ 
أن الخوف فى داخلنا . 

كم استدارت . صارت فى مواجهته : 

- مجموع ما أمضيته خارج الشقة فى اثنتين وأربعين سنة لا يزيد عن 
بضعة أشهر ١!‏ 

استطردت وهى تهز يديها : 

- لا أخاف الحياة هنا . ليس لمحرم فى حياتى سوى الذكريات الجميلة ' 

بدت فى هيئة من اتخذ قراراً : 

- لست فى حاجة الى المداراة . أنا أعرف ما تريده . 

ورفعت إلى هناء عينين ملتمعتين : 

- الشقة هى حياتى مع أبيك .. 

وكورت قبضتها : 

- هى وطنى . 


- ليتك تنصعينه بالابتعاد عن الجماعات الدينية . 

فته تتلزة مسكفيئة : 

- ماذا تقصد ؟ 

- ألا تعرفين ااجماعات ١ادينية‏ ؟! 

وهى تحاول كتم مشاعرها : 

- أعرف أن الصواب فى أداء باسم فروض دينه . 

قال كالمتنيه : 

- إقامة باسم معك جاءت فى وقتها . 

واصطنع ابتسامة متوددة : 

- شقتنا - كما تعرفين ‏ حجرتان وصالة , يا دوب تكفى رجلا أعزب ! 

ووشى صوته يمرارة : 

- حتى ملفات الأوراق المهمة أراجعها فى القهوة بدلاً من البيت . عملى 
فى البيت كله أوراق ! 

ضايقه بطء استجابتها . لجأ إلى الكناية والتورية , والكلمات التى تعنى 
ما يريده . لكن ملامع وجهها ظلت بلا صدى . غاب الانفعال ٠‏ ونظرات 
التصديق , أو التكذيب . 

تابعت ‏ بتمازج الحيرة والضيق ‏ تقليبه فى كل ما يصادفه . حتى 
الزهور المجغفة فى ركن الصالة , رأته يرفعها من الفازة الخزفية ؛ ويمد 
أصابعه يتعسس داخلها . 

اتجهت نظراته ناحية البحر : 

- يضيف إلى قيمة الشقة أنها غير مجروحة ‏ 

ومد نراعه فى أداء مسرحى : 


لالم - 


وأنتظره » نسيت ما قد يمئله رحيلى فى حياتك . وقال : لو أنى فطنت إلى 
الحيرة التى ستمانيها بعد موتى , ما حرصت على بقائك فى البيت . وقال : 
لم يعد الحدس يكفى للتفرقة بين حسنى النية وسيئي السلوك . وقال : عرفت 
أن الملامح المسالمة . الظاهرة , قد تخفى نفساً تواقة إلى الشر . وقال : لم 
أدرك ‏ إلا يعد النهاية ‏ أن الهياة بكل هذا التوقيد . وقال : كم هو مؤوسف 
أن يتعلم المرء بعد أن ينتهى كل شيء . وقال : حتى الخوف تستطيع ‏ 
باقتحامه ‏ أن نتذلب عليه . علت شفتيه ايتسامة : من حقك أن :نظرى الى 
البحر الذى تحبينه دون توتر أو قلق . 

نصحها بأن تتردد على مقامات الأولياء ؛ لا تكتفى بمقام على تمراز : 
بحرى حى الأولياء والجوامع والزوايا والصوفية والمواك والأنكار والأدعية 
والابتهالات والأهازيج والتواشيح والتقرب إلى الله . 

هوك و اسمها: بالكهرة > 

عرف ما تعانيه . قال : 

- طول عمرى أتردد على المساجد للصلاة وحدها . 

أردف لاتساع عيذيها بالدهشة : 

- إذا وجدت فى زبارة مقامات الأولياء راحة ٠‏ قلا بأس . 

واحتضنها بنظرة مش.فةة : 

- لابن هن أن تيك فاطمة :“تفرقف الاماكن جهدا . 
ثلاثمائة متر أو أقل . يؤنسها عجائر يرفون الغزل فى انحناءة مرسى 
الراكي. . الصباح الباكر أنسب المواعيد للاختيار والشراء . تشترى أنواع 
اك.مك التى تهبها وتجيد. شيها وقليها ٠‏ وادخالها الفرن فى صيند: 
تكلاطين. : 


ربطت بين ما تراه والكوابيس التى تلاحقها . أرجعته ‏ فى االحظة التالية 
- إلى تبات صورة رامى فى ذاكرتها . 

لم تشعر ‏ منذ رحيل محرم ‏ بهذا القدر من الخوف . خوف لا تدرى 
مصدره ؛ وإن بدت سحنة رامى ‏ فى بالها ‏ شديدة الوضوح . 

جلس إلى المائدة الخالية من الأوراق والكتب والأقلام وكوب الشاى 
بالحليب . فركت عينيها . ثم أعادت التحديق : هو هو محرم بالروب المسدل 
على البيجامة . والطاقية فوق الرأس . والخف المفربى . والملامح الهادئة , 
يجنذب نظراته من النافذة المطلة على البحر ٠‏ إلى حيث تقف على باب حجرة 
النوم . 

أشار ناحية الكرسى المقابل . 

جلست فى صمت ٠‏ كانه قد أخضعها لإرانئته . 

فطنت إلى أنها يجب أن تبدى الخوف . تشهق ٠.‏ تصرخ ٠‏ تختفى من 
أمامه على أى نحو ٠‏ لكنها جلست دون أن يتحشرج صوبها بمجرد الدهشة. 
كثنه يقاسمها الحياة فى الشقة كما فى الأيام البعيدة . 

كم أربعون يوماً مضت منذ أطفأت نور الشقة فى أربعين وفاته ؟! 

قال لها إن كل شيء يجب أن يظل كما كان . لا صلة لرحيله بتغير 
حياتها . وقال : أنعرف ما تعانين . لاحظت تبدل رامى عما أظهر لى 
فى البداية . لم أتصور أنه سييلغ هذا الحد . وقال : لا تلومى هناء ٠‏ 
نحن لم نعلعها كيف تدافع عن نفسها . وقال : كان الموت يشغفلنى . 

هلم - 


٠‏ يو » ٠8‏ هه 
عانت الفقد والوحدة » وعمرفت الفرحة والتامل والصداقة والدعهشة 
0 تكشارهنا+والتحيو. 
ذردها ‏ فى الشوارع الملزدحمة . وزوال الخشية على محرم من 
0 د حيله ,2 ن الحياة 
تصورت أن موت محرم يعنى موتها هى , ترحل برحيله » لكن 
أخذكعا + ولع عمو الاسظة تتاوهدها : 
١‏ أ.و 0 | 
0 قبل وديلةد :شاعنا : عَديما أذهب لا تتأخرى فى اللحاق 
: محرم - قبل ردي : 
بى . 
بدا كل شيء بعيداً ٠‏ كأنه لم يحدث . 


عه - 


رنا إليها بعينين مشفقتين : 

مادام يتاح لن:أنارك ««اعتفدى على تماص . 

ثم وهى يتهياً للقيام : 

- أعرف أنك قد لا تستطيعين زيارتى فى مقابر المنارة . 

وأوماً مبرأسمه : 

- سأحرص على زيارتك بين وقت وآخر . 

انبثق السؤال ‏ فى داخلها ‏ كالمفاجأة : من يعنى بموتها ؟ 

كان صونها قد ارتجف بالتصعب : 

- تمنيت أن يدفن فى دمنهور . 

قال رامى فى لهجة مستغرية : 

- اشترى مقبرة فى الإسكندرية ليدفن فيها . 

تمنت أن تسبق محرم فى الرحيل , لا تطمئن إلى خضوع هناء لسيطرة 
رامى ٠‏ لا تثق أنها تفعل ما يجب فعله . حتى تدفعها إلى جوار محرم . 

أوصت فاطمة . اشترت لها من مكتبة يسعد زغلول . خريطة لشوارع 
الإسكندرية . ثبنتها على جدار المطبخ . 

جرت بالقلم على امتداد طريق الكورنيش حتى انحناءة الطريق إلى 
ميدان المساجد . وإلى حيث كان بصحبها محرم جوار الشاطئ إلى الحلقة ٠‏ 
وورش المراكب . حتى سراى رأس التين . ١‏ 

خطت على الشوار ع المفضية إلى شارع الميدان وسوق راتب . استعادت 
- فى تأملها لحديقة المنشية ‏ ما جرى فى الليلة القاسية . 

لم يعد اتصالها بالعالم الخارجى ما ترويه فاطمة عن ذلك العالم . نرّات 
إليه . شاهدته . تعرفت الى قسماته وملامحه . 

أآة- 


ظل رامى صامتاً . لم يكن محرم يأذن بتخطى الحاجز غير المرئى الذى 
وضهه بينهما . لا يتطرق ‏ فى أحاديثهما ‏ الى ظروفه الشخصية , ولا يميل 
إلى عبارات المباسطة أو الدعابة أى التاميز . ويحرص على اختيار كلماته 
درءاً للمعانى المفايرة . 

خمن رامى أنها لم تنتقط رسالته . وأنها أفقدته اتجاه الحديث بالكدؤية 
التى أعدها . لكى يخفف من وقع ما ينوى قوله ٠‏ استعاد ابتسامته المتوددة: 

- نحن أهلك .. لماذا لا نسكن هنا , وتأخذين 5.قتنا ؟ 

هل ضاقت به الدنيا . فيحاول ابفادها عن البيت الذى لا تتصور نفسها 
بعيدة عنه ؟ 

تمازجت لهجتها المتسائلة بالفضب : 

- لماذا أشترى أو أبيع ؟ أنا أسكن شقة رخيصة ! 

- أنت لا تحتاجين إلا إلى مساحة الكرسى خلف النافذة . لتنظرى الى 
البحر . 

تدرك أن هناء تخالفه فى نفسسها ٠‏ تعجز عن مناقشته , أو مخالفته , 

قالت نجاة : 

- هل أترك الشقة التى تؤوينى ؟ 

قال رامى : 

- مجرد انتقال من شقة واسعة الى شقة أضيق قليلا . 

قالت : 

- ماذا يجرى للسمك لو أنه يخرج من الماء ؟ 

وروت ما بين عينيها : 


د مه - 


ماذا يعنى بتلميحاته ؟ 
هى لا تبرئه من هدف لهذه الزيارات . تقاربت بما يريب . يقتصر الكلام 
على ااشقة الضيقة . والفلاء . والإيماءات التى تست فز الفهم , يتكام , 
ويتكلم. وهناء ساكنة كأتها تعرف ما يريد أن يقوله . تهمل نظراتهما 
المتواطئة . مع همسات تعرف أنها تقصدها . 
يضايقها تحركه فى ااشقة , البحث فى الثلاجة ءما يأكله . إعداد طعام 
فى المطبخ . إغلاق التليفزيون بحجة سخف برامجه ٠‏ التقليب فى المكتبة , 
أى شيء . كل شيء ٠‏ يوصل إليها الإحساس بأنه فى بيته . كل ما فى 
البيت حق له . هو مسكون بالفضول والجرأة والميل إلى الاقتحام . 
قال رامى فى لهجة متواطئة : 
- أنت سيدة وحيدة » ونحن ثلاثة أشخاص . 
ظلت على صمتها وملامحها الساكنة . خشيت أن تقول ما تؤاخذ عليه , 
ما يلتقطه رامى ٠‏ يحذف منه » ويضيف اليه . يفاجثها بما لم تقله , ولا دار 
فى بالها . 
قال رامى : 
- تمنيت لو أن الأجانب ظلوا فى مصر .. كنت ساكجا إلى تعاونهم 
فى أعمال كشيرة . 
رفع محرم رأسه من بين الأوراق : 
- ما أعرفه أن الانفتاح أعاد كل شيء إلى ما قبل البداية ! 
ووشى صوته بسخرية : 
تدقةآت الفوائد للأجانب ٠‏ وللشطار من المصريين ! 
ثم عاد إلى ما يقرأه : 
د و 


فوتت الملاحظة : 
- أمضيت الليل فى حديقة |انشية . 
اكتفت هناء بتخلل شعرها بأصابعها , وظلت صامتة . 
مجردااسير من بيت هناء الى الهديقة أخافها , ااخالمة والصمت 
والوحكشة ,٠‏ والنظرات المتسللة والمقتحمة . واحدساس المهانة الذى أريك 
خطواتها . 
كان مذتاح الشقة فى حقييتها . لم تكن تعرف موضع الديت . ولا كيف 
كانت تتصرف , استعادت ‏ كالحلم ‏ رقم تليفون فاطمة . 
انتفذمت واقفة . ضغطت على الكلمات : 
- زوجك يصر على أن يعاملنى كعجوز مخرفة ! 
قال لها الطبيب ‏ فى آخر زداراتها له ابتعدى عن المضارقات النفسية . 
هل كان يعلن نصيحته لو أنه عرف ما يفعله رامى فى حياتها ؟! 
تقلصت ملامحها بالغضب : 
كنت قد حمدت الله أنى لن أراه ثانية ! 
أشارت هناء بأصابعها ا اضمومة الى نفسها : 
- لا تريدين رؤيتى إذن ؟! 
- أنت تتكلمين على هواه . ولا تفطين إلا ما يأمرك به ! 
وشوحت بيدها ناحية الياب : 


- اخرجا من حياتى ! 


- يموت .. أليس ذلك ؟ 

وريتت صدرها : 

- هكذا أنا .. أموت لو طال ابتعادى عن هذه الشقة . 

ثم وهى تحيط المكان بامتداد ساعديها : 

- أستطيع ‏ مغمضة العينين ‏ أن أتنقل بين الأثاث ٠‏ دون أن أحرك قطعة 
واحدة من موضعها . 

انتبهت إلى ما دقعها للتلفت , التقطت عيناها تنقل وقفات محرم بين 
الطرقة وحجرة المكتب وياب حجرة النوم . 

علا صوتها فى تأكيد : 

- هذه الشقة هى كل عمرى .. لماذا أتركها ؟ 

- من أجلنا .. من أجل باسيم . 

عمق من استيائها لهجة عابثة تتخلل صوته : 

> باقتع يعي اعفى , 

رمقته بنظرة استياء . كمن تبلفه أن كلماته لن نثيرها . لن تدفعها إلى 
رد فعل من أى نوع . 

شل تبلفه أنها لا تعيش بمفردها . وأن الشعور بالوحدة غيبته زيارات 
محرم التى تسال . وتناقش . وتبدى الرأى . وتشغل الوقت بالمؤانسة ؟ 

اتجهت لهناء بنظرتها المستاءة : 

- أنت لم تساليننى أين ذهبت بعد أن طردتتى ؟ 

قالت هناء : 

- أنت تركت الشقة . 
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تحول نزوعها لتضخيم عيويه . وشعورها بالضيق من كلماته وتصرفاته , 
إلى كره يصعب أن تخفيه ؛ هو سيئ من ألفه إلى يائه . أميل إلى التأمر 
والدس . ويخلو من المشاعر الإنسانية . 

رمته بنظرة مشتعلة : 

- هثاء مجرد يبقاء يردد ما يستمعه ! 

لومنا راع لباسيع. : 

ربتت نجاة صدره وهى تهم بإغلاق الباب : 

- تمنيت أن تكون آخر من تراه عينى فى الدنيا ! 


صعدت النرجات الرخامية . مضت بإشارة من يد الرجل الذى وارب ‏ 
باليد الأخرى ‏ باباً زجاجياً من ضلفتين ٠‏ إلى حجرة على اليمين . 

لم تقدم نفسها بصفة ما . اكتفت بذكر اسمها الأول «نجاةء مسيوقاً 
بكلمة مدام . زال ارتباكها حين أهملت مديرة الدار سؤالها فى أى شيء , 
خمنت. أنها ليست الزائرة الوحيدة للدار دون سيب . 

المديرة فى نحو الخامسة والأربعين ٠‏ أبرز ما يميزها عينان كميلتان , 
واسعتان ٠‏ وأسنان فلجاء . وبشرة سمراء صافية . غطت شعرها بحجاب ٠‏ 
عقدته من الجانب بدبوس زهبى . نندلى من عنقها سلسلة ذهبية ٠‏ تنتهى 

تحدثت المديرة عن الحجرات المشعسة , جيدة التهوية . والحديقة 
الواسعة . والنوافذ المطلة على البحر , والرعاية الطبية والإنسانية . 
ولونت صونها : 

- إنهم يسعدون يزيارات الأصدقاء . 

جلست ٠نجاة»‏ فى الشرفة المطلة على البحر , سالت ٠.‏ وناقشت ٠»‏ 
واستفس . : عما لم تعرفه . 

أزعجها قول سيدة غطت البقع البنية وجهها ويديها : 

- بزورنا الكثير من الناس .. 

ورفعت كتفيها » ولوت شفتها السفلى : 

- ليسوا كلهم أهلنا .. 

وخالط صوتها حزن : 

- أشعر أنهم قدموا للفرجة علينا كما يتفرجون على حديقة الحيوان . 

أضافت فى حزنها : 


زازة هتكن ناظية دارا المحقت: 
رفضت فاطمة فى البداية . تحدثت عن الأسرة والعيب والتقاليد . 
ربتت كتفها : 

- لن اتصرف بدون موافقتك . 

قالت فاطمة : 

- لكنك أصفر من أن تقيمى فى دار المسنين . 
تمازج فى عينيها الألم والحيرة : 

- إنهم يريدون الشقة . 

ضريت فاطمة صدرقا براحتها : 

- تقتلين نفسك من أجلهم ؟' 

اي 


- إذا نم أحقق لهم ما يطلبون . فأنا أكرههم ! 

وتهدج 00 بالياس : 

- ليآخنوها ' 

اجتذيها الموقع المطل ‏ من شارع جانبى ‏ على شاطئ ميامى ٠‏ 
البحرالذى تحنيه 7 


دخلت من الياب الحديدى الضحم . واتجهت ت إلى المبنى - ذى الطايقين ‏ 
فى المواجهة عبر طرقة من الفسيفساء . على جائييها أعمدة انارة 
وأحواض زهور وأشجار قصيرة . متباعدة . 
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والأعمام والأخوال . والكثير من أهلها ومعارفها . حتى شقيقها الأصغر 
اكتفى فى بلد الفرية البعيد . برسائل تيباعد وصولها . ثم اقتصر على 
مكالمات تليفونية » تهنئ بالمولد النبوى . ورمضان , والعيدين . تخشى ‏ عند 
عودتها ‏ ما لا تعرقفه . ما تغيب عنها صورته . سيرهقها احساس الفقد 
وسط الجماعة التى تعرفها , أشد مما يرهقها داخل الشقة . 


- يؤلنى أن من ننتظرهم لا يأتون . 

ثمة شيء تصاعد فى داخلها , لم تستطع إدراكه تماماً . لا تعرف ماذا 
تريد » ولا ماذا تفعل . اقتحمها شهور بغياب الأمان , وتوقعت ما لم تتبين 
ملامحه . 

قالت فاطمة : 

- سمت نجاة .. لماذا لا نتزوجين ؟ 

شهقت وهى تشير إلى نفسها : 

- أنا ؟! 

- لن تفعلى ما يغضب الله ' 

وهرت رأسها فى تأكيد : 

- الزواج ثانية حق للأرملة والمطلقة . 

شوحت بيدها : 

- أحتاج لمن يرعانى لا لمن أرعاه ! 

غمغمت. كأنها تكلم نفسها : 

- أنا أحيا من أجل باسم . 

لم تعد قادرة على التفكير فى شيء محدد . اتصلت اللحظات , لا تختلف 
فى رتابة أيامها - لحظة عن الأخرى . 

ومض السؤال فى ذهنها : لماذا لا تعود إلى دمنهور ؟ 

هزت رأسها بالنفى . 

منذ تركت دمنهور تباعدت زياراتها إلى المدينة فى ما يقارب الأربعين 
عاما ٠‏ تبدلت الأمور . فيصعب ا.ستعادة الأوضاع ااقديمة . رحل الأبوان 
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استطرد دون أن تغيب ابتسسامته : 

- ويظل رامى على انشغاله بتشمم رائحة النقود داخل الميناء ! 

وأبطأ فى نطق الكلمات : 

- لا أوافق أن تدخلى دار المسنين . 

ورفع حاجبيه فى استفراب : 

- هل نحكم على أنقسنا بالموت ٠‏ لكى نيسر حياة من يعيشون بالفعل ؟! 

نصحها أن تفطن إلى نفسها . ولا تخضع للإيماءات المهددة . ذكرها 
بأنه ترك لها ما يتيح لها العيشة الطيبة . إذا كان قد أخطأ لا تحمل العبء 
بمفرده . فإن البداية الجديدة مسئوليتها منذ غيابه , لابد أن تعى ما حولها . 
وتحاذر . وتجيد التصرف فى مواجهة تصرفات الآخرين . 

هى الآن يجب أن تعتمد على نفسها فى كل شيء . 

قال : 

- قد تعوض الإرادة ضعق الجسيد ! 

أعجب بنزولها إلى الطريق ٠‏ وذهابها إلى السوق . وترددها على مقامات 
الأولياء . والتمشى فى الشوارع . 

نصحها أن تختار المواعيد المناسبة للنزول إلى الطريق » فلا يضايقها 
أمل. 

كتمت رغبتها ‏ لم تتبين السبب ‏ فى أن يصحبها إلى شاطئ البحر , 
يغادران الشقة . يهبطان السلم . يعبران الطريق إلى المقعد الرخامى فى 
الجانب المقايل . ينظران ناحية البحر , ويتبادلان الكلام . 

كان يزايل موضعه ٠‏ يختفى . فى ما يشيه اختفاء الحلم الجميل . تخلو 
نفسها مما يخيف أو يقلق . تغمرها السكينة وهى تستهيد ما قاله . تمر 
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اعتادت رؤيته ‏ فى الموضع نفسه ‏ على فترات متقاربة ٠‏ لا يختار موعدا 
فى ليل أو نهار ٠‏ وإن اقتصر حضوره على الأوقات التى تغيب فيها قاطمة , 
كاه يحرص على استعادة الأيام التى تبدلت برحيله . 

وشو ييدسم : 

- هل تأننين لى أن أعوض ما قصرت فى أدائه ؟ 

لم تعد تشعر فى وجوده بالعزلة . تهمس بالقول : أواجه مشكلة . يهز 
رأسه . يستحثها على الكلام . تروى ما تعانيه . يبدى الفهم ٠‏ أو يستوضح . 
أو يسال » يعمق تعرفه إلى المشكلة . يشير بالحل فور انتهاء روايتها ٠‏ أو 
يشرد فى التأمل قبل أن يعلن رأيه . حتى بعد أن يتركها . يظل طيفه فى 
هخيلتها . ت.تعيد الكلمات , وتعبيرات الوجه واليدين . 

قال : إن رحيله لا يعنى نهاية الدنيا . الناس ينامون . ويع ةيقظون , 
ويجلسون على المقاهى والحدائق وكورنيش البحر ٠‏ ويسيرون فى الشوارع , 
ريطلون من النوافذ والشرفات ٠‏ ويصيدون . ويخوضون فى المناقشات ٠‏ 
ويتخانقون . وتعلو أصواتهم بالضحكات والنكات والشتائم » ويتزاحمون على 
الأوتوييس والترام . ويركبون البحر . ويستمعون إلى الراديى . ويشاهدون 
التليفزيون . ويترددون على المسارح ودور السينما . ويلونون بمقامات 
الأولياء . ويحتفلون بالأعياد » ويزورون المساجد . ويتابعون صيد الجرافة , 
ويشجمعون فرق الكرة ٠‏ ويحلمون . 

يي 





الساعات وهى جالسة على الكرسى ٠‏ خلف النافذة . لا تتامل مشهداً 
محدداً. إنما هى تسلم الشرود إلى ما بعد الأفق . 

سكتت عن رواية جلساتها إلى محرم ٠‏ تبوح لفاطمة بما يشغلها , وما 
تطلب فيه النصيحة . زيارات محرم سرها الخاص الذى يقتممر عليهما . 
تلجأ إليه كلما واجهت مشكلة . تساله . تناقشه . يبدى الرأى . 

تنزل فاطمة إلى السوق . أو لزيارة ابنتها . يملا وجود محرم الشقة , 
يؤنس أوقات النهار . يوجه ‏ بملاحظاته ‏ تفكيرها وتصرفاتها . 

لم تعد الكوابيس ‏ وحدها ‏ تنتى فى النوم . 

ثمة أطياف نورانية وتلاوات وتسابيح وابتهالات » ورجال نسبتهم إلى 
أولياء الله . أنست بهم فى أحلامها , لا يعلق من الأحاديث المتبادلة بينها 
وبينهم ما تستعيده . أو تتذكره ؛ لكن المعنى الذى تصحو عليه يملأها 
بالسكينة يدفعها ‏ فى اليوم نفسه ‏ إلى زيارة مقام على تمراز أو أبو 
العباس . تطيل الوقفة أمام الأعمدة النحاسية . تقرأ الفاتحة , وتطلب 
النصفة والمدد . 


توالى رنين الجرس . رافقته طرقات بقبضة اليد . اختلطت. أصوات فى 
الخارج . وتشابكت . ميزت تلاحق الكلمات فى صوت هناء . ولهجة رامى 
الآأمرة . وصياح جودة البواب يعلو بما لم تتبينه . 

لا تتصور أن يشارك باسم فى أذاها . 

ترامى القول : 

- ابتعدوا ! 

أدركت أن هناء وزوجها ينويان تنفيذ ما لمحا يه فى البداية . ثم أكدا 
المدنى فيما بعد . يستعينان باخرين لإملاء إرادتهما . يحطمون الباب ٠‏ 
يواجهونها بما لا يدور فى بالها .و لا تقوى على رده . 

تلفتت حولها . 

بدا محرم واقفاً على مدخل الطرقة . تطل من عينيه نظرة محرضة , 
وعضة :كم احتفى - 

قال فى آخر لقاءاتهما : 

- لا نتراجعى » اقرضى إرادتك ' 

وملأآت اليسسمة ملامحه : 

- عشها سنوات طويلة . تصورت خلالها أنى أعرفك جيداً ‏ وأنى تزوجت 
أجمل امرأة فى الدنيا . 

ولون صوته بنبرة متواطنة : 

- عرفت الآن أن لزوجتى ما يفوق كل معانى الجمال ' 

عاودت التلفت : 

لا أحد .ولا شيء ؛. سوى الهدوء الساكن فى داخل الشقة . والأصوات 
المتشابكة فى الخارج . 

غلبها الارتباك . عجزت عن تدبر الخطوة التالية : فل تظل على صمتها ؟ 


الم أ هه 


لم تنتبه إلى الضريات التى تطرق الباب إلا بعد أن تلاحةت » وقويت . 
تعالى ‏ بعدها - صوت جرس الباب . 

متى تعود فاطمة من السوق ؟ 

حدست الزائر من ضغطة الجرس . 

تأكدت من حدسها برؤية الطيفين الواقفين أمام الباب ‏ وسط أطياف 
أخرى ‏ ابنتها وزوجها . 

هل يديدان ما ألحا عليه فى زياراتهما السابقة ؟ . 

لن تطمئن إلى استقرار حياتها , مادام رامى يومئ بتاميحاته , ويعد لم 
يمدب تخمينه » أو تصوره . 

رفضت مناقشة الأمر . رفضت تيديل الشقة . ألفت الحياة فيها . صارت 
جزءاً من حياتها . جاوز التلميح ٠‏ إلى المصارحة . إلى الضغط والتهديد : 

- من حق هناء أن تقيم فى شقة أبيها . 

تبينت ‏ فيما يشبه المفاجأة ‏ أنها تخوض ‏ بمساندة محرم ‏ معركة 
لا تنتهى . لم يعد يشغلها إلا أن تفوز فى معركتها . تظل فى البيت ٠‏ لا 
تتركه. مهما يحاصرها رامى بتهديداته . 

أحست وهى تغلق الباب وراهما . أنها تثخرت فى تنفيذ ما كانت قد 
استقرت عليه . 
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لحظة واحدة . فلا تخطئ , حتى المنبهات الصغيرة علت أجراسها الرفيفة 
والمرتفعة الرنين . المتقطهة والمتواصلة . صنع تلاقى الأصوات وتتافرها . ما 
دفعها إلى التحرك ‏ بعفوية ‏ فى موضعها . 

هل هو محرم ؟ 

لحت النشابة مسنودة إلى ركن !اصالة ٠‏ تنقلت نظراتها بين موضع 
النشابة . وااياب ٠‏ كأنيا تقيس المسافة . 

علا صوتها ‏ من وراء الباب المغلق ‏ بنبرة كالحشرجة : 


من ؟! 


هل تصرخ بالاستغاثة ؟ هل تلجأ إلى التليفون ؟ 

شعرت أن عليها أن تواجه ما لا سبيل إلى تجنبه . 

كانت النظرة المحرضة هى أخر ما رأته فى عينيه ٠‏ قبل أن يزايل المكان. 

ترامى من البحر صخب غير مالوف فى هذه الأيام . اليف يجعل 
الأمواج حصيرة . تهدأ الكائنات والأشياء . صيادو السنارة يلقونها من 
واضعهم فوقٌ الكورنيش الحجرى والمكعيات ا ٠‏ تصنع نوائر تتس. 
تضيق . تغيب تماما . ينتظرون جذبة التقاط الطعم . حتى الطيور تحلق فى 
تراخ . والأسماك تتقافز . وتغطس إلى الأعماق القريبة . الصافية . 
والقوارب الصغيرة كأنها التصقت فى مواض عها , يعمق إلقاء الطراحة 
وسحبها من الصمت السادر . 

تعالى هدير الأمواج . وهبوب الريع . واختلاط صياح الطيور . وأصوات 
أخرى ‏ لا تعرفها ‏ تترامى من داخل البحر ٠‏ وتشابك صافرات ااسفن , 
وتلاطم سعف النخيل على امتداد الطريق . وتلاحق دوامات رملية ٠‏ ترافقها 
تكسرات , وارتطامات على الأرض ٠‏ وفى الجدران ٠‏ كأيام النوات ٠‏ . 

أدركت من الدوى الهائل والرذاذ الذى اصطدم بزجاج النافذة . أن 
الأمواج قذغت مكعبات الأس.هنت الى الطريق ؛ وانعكس وميض البرق داخل 
الصالة . وعلا ما يشيه الرعد . واندلقت الأمطار كالسيل . 

توقعت ‏ لا تدرى كيف من الصخب المترامى عبر النافذة ؛ ما يعينها 
على المواجهة القاسية . 

تنحت لاندفا ع العاصفة فى اتجاه الباب المفلق , كومت وراءه ما لقيته من 
قطع الأثاث على جانبى الصالة . وفى الطرقة . والمشاية الصوفية الطويلة ٠‏ 
تصاعدت إلى قرب السقف . صنعت بابا هانياً . أو جداراً . 

أثار فى تفسها ما لم تعهده من قبل ويما لم تستطع تبينه ‏ انطلاق 
دكات الساعات المتباينة النفمات . الموزعة فى الشقة . كأنها غبطت على 
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الرواية 


انطلاقا من مقولة طارق بن زياد المشهورة (وإن يكن بعض 
المؤرخين يشككون فى صحة نسبتها اليه) وهو يه؛. جنوده 
على العسمود إذ ايس ثمة صسوى البحر من أمامهم والعدو من 
حاة.هم يستوحى محمد جيريل عنوان هذه الرواية القانئة التى 
ترصد - بدقة ومير - تحولات جيلين أو أكثر وذاك من خلال 
وعى خخفميتها الرئيسية: نجاة التى فقدت روجها - كان 
مستشارا فى منظمة الصحة العالمية - ولكنها تعيش مع 
الذكرى فى شقة مطلة على بحر الإسكندرية. وتلتحم أفكارها 
ومشاعرها بمن يحيطون بها: ابنتها هناء وزوجها رامى. 
وحفيدها باسم. وشفالتها - الآن صديقتها - فاطمة. ويوابها 
جودة. ولكن محرم زوجها يظل أكثر واقعية - فى وجدانها - 
من كل هؤلاء. 

هزه - على إيجازها - رواية أجيال يأخذ كل جيل منها 
برقاب سابقة ويمهد. للاحقة. وكاتما هى أمواج البحر المتعاقية 
التى تطل عليها تجاة من تافدّة شقتها. وصنعة الروائى هنا 
ممكمة رهيفة وكانما ينسج قطمة من المخرم بأتامل صناع 
بارعة. ثمة قه.د كامل فى التعبير. دون زوائد أو فضول. 
وتوازن فى رصد المشهد الخارجى والعالم الداخلى للشخوص. 
وحنان إنسانى غامر يحيط به الروائى يطلته التى عرفت الوحدة 
بعد صحبة. والوحشة بعد أنس. وننر الشيخوخة بعد فتاء. 

البحر أمامها. حقاء ولكن وراشا ما يعين على الصمود. 
حب. الزوج النى يحوطها برعايته وتدصحه حتى يعد رحيله. روح 
المقاومة التى ترفض الظلم. قوة الحق التى تقف فى وجه زوج 
ابنتها الراغب فى الاستيلاء على شقتها قط ان ته.مع نجاة - 
انظر دلالة الاسم - بأن تعود طريدة شريدة تقضى ليلها فى 
حديقة اازثية بعد أن أنشيت فيها ابنتها - كينات الملك لير أو 
بنات الاب جوريو - أنياب العقوق. هكذا يرسى مدمد جبريل - 
بلفة الفن - قرمة إنسمانية كبرى تربط بين الذكرى والحاضر فى 
وعى بطلته. وتعلى من معانى العدل والتراحم والوفاء ولو كان 
ذلك بإيراز غيابها عن عالم قاس لا يرحم. 


د. ماهر شفيق فريد 


ه أكتوير ه..؟ 








